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6 LLITERATURA

Aida Escudero (1985)

VISTES DE LA CIUDA

Quiero esta nueche na ciudd desierta, remembrar delles coses qu'un dia

fueron quicids triviales y tremendes.

Soi la muyer que camina

pela ciuda desierta,

la que busca y rebusca

nes dunes la to ausencia;

marchasti tan de mafana

que nun tuvi tiempu

dentrugar ad,

nin siquiera tenia planchaes

les pallabres de la despidida

y ya colares.

Marchasti y nun quedé naide equi,
nun habia alma que pafara esti dolor,
naide que pasara al mio llau

a ufiertame otru mafiana, otru suafiu,
nin siquiera una ramina romeru.
Nun habia naide pamenorgar

esti desconsuelu

de saber que soi y sedré

una firida abierta.

NUN ME CONFORMO

Nun me conformo

con que l'amor venga,

delles tardes,

a tiranos faraguyes a la cara,
como si fuera

una llimosna

y nosotres corios,

ensin nada mas

que facer

ales cinco la tarde.

BERTA PINAN

Ana Medina Zarabozo (1984)

MINA

A Mina, In memoriam

Foi tuya dalgun dia

la tierra desagradecida que giiei piso,
tu coyisti los sos frutos,

apurasti hasta’l fin el so aire

y rindistite

mayada, de dies y de suanos.

Solo quixera ser

la muyer valiente que fuesti,

un espeyu de la to brenga y el to coraxe,
almirame nél como yo talmiraba...

pero nun voi siguir los tos pasos.

XENETICA

Paro versos como fiyos.
Col mesmu enfotu espero
que la so estirpe prospera
me sobreviva.

Pero toi allanzando, amor,
pa parir estos fiyos tuyos.

Nun tien fuercia’l mio vientre fecundu
pallumar les pallabres exautes

que semeyen fieles la xenética

unica azul de los tos giieyos.

LLITERATURA 7
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Andrés Astur Treceno (1992)

UN ARBOL EN XARDIN

Hai un arbol en xardin.

Foi semiente que surdid

ensin conocencia de sigo mesmu.
Medraron-y rames quacolumbraben
un cielu llimpiu,

pero que nun escaecien la gravedd de tar na tierra.

El arbol del xardin espoxigé
—fonte de vida—

y per un tiempu dionos
abellugu y fruta tienro.

Un dfia, al velu,

enchipau de tanta vida,
camenté la verda que nos percuerre:
al tueru, finxu de realid3,
romperalu la llercia
y les coraes valtaran en suelu
anubiertes de salvia.

Entds habra un arbol muertu en xardin,
mas cerca de la tierra que del cielu;

pero les raices tovia lu llantaran al mundu.

LA BOCAL LLOBU

Suena una guitarra cerca del mar
y tres de mi siento una voz.

La nueche presenta tres estayes de colores:

l'agua, negro,

el cielu pinga gris y la lluna déxase ver
pente edificios, blanca como un diente
que taraza les ultimes hores.

Yo tengo un bagaxe de tristures
y llevo'l mar en llombu.

Veo a la lluna fincar el diente,
tan grande como inevitable.

La musica de la guitarra xuxe
y la voz siéntese claro,

pasa raspiando la mio soleda,
y yo... nun sé bien qué dicir.

La lluna medr6 aina como una congoxa,
como una perda.

El mar reflexa’l diente blancu,
la voz lloramica
y yo siento que toi na boca’l llobu.

LLITERATURA 9
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David Fernandez (1981)

LIVERPOOL

Suenen The Beatles,
la xente fai coles

pa velos.

Lagua estanco
d’Albert Dock

reflexa la nuesa
felicida por tar ehi,

la nuesa felicida

por tar xuntos
abrazaos

mirando’l caer sele
del orpin inglés.
We're living

in a yellow submarine
atracau na mar.

Una cércel,

pena de munchos,
valnos de descansu
mientres los suanos
llévente

atar a la vera

de John, Ringo, Georges y Paul,
a ser el quintu Beatle,
chumando birra

en The Cavern

coles muyeres garraes
al to llombu.

We're living

in a yellow submarine
contigo

pa siempres.

ESCALERES

Les escaleres

onde nos besamos per primer vegada

ehi siguen

dempués de mas d’'una década.
Fries,

silentes,

a vegaes rinse,

quiciabes al alcordase

de les fechures de dos mozos,
por ver quentovia

paso delantre delles y alcuérdome,
y miro pa elles

esperando sentir la sonrisa,

el besu,

del momentu nel quentamoé
too.

LLITERATURA 11
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Diego Solis (1991)

CIEN ANOS DE SOLEDA

Al «Poeta entrometido»

La tierra yera entds un llugar nuevu
y col verdor de les coses innomables.

Nengtn héroe naciera, pues toos diben morrer,
con néds, como esi tal Buendia.

Namai qu’habia paxaros, nuberos, carbayos
desperanza naciendo ente les manes.

Nun yéremos Macondo, igual daba.

Un dia les coses entamaron a nomase
y la poesia vieno a sefialanos col deu.

A min llaméme soleda anque siempre fui
guardidn de los suafios dotros tantos.

El sudu, los aos, el golor de la vida
pente les sabanes.

Namai que pallabres o un poeta
con vocacion de profeta.

Y nun llegué nunca a nada,

mas qua lleer un par de bonos llibros.
Y nun llegué nunca a nada,

mas qu’a escribir en nome

de los dies que nun tuvi,

mas qu’a escribir poles pallabres

que diréis y son el mio arguyu.

Solo quiero questes lletres
vos lleven a conocer el xelu

y veais como la tierra resiste
y pue movese.

Pues son pallabres, solo pallabres
y cien afos despera
pa que brindemos.

ESCRIBITE UN POEMA

Escribite un poema quescuenda
los besos que nun damos,
les pallabres guardaes nun cax6n povientu.

Escribite, pintalarrama,

como escribiere un dia a l'andolina
pa que nun dexara de cantar,

pa quesnalara.

Escribite un poema
que nun te dibuxe a remolera
y seya quien a abrazate na tormenta.

LLITERATURA 13
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Francisco Priegue (1991)

YA NA COCINAL MUGOR TA ESPARDIU PENTE'L CUTU LA NEVERA

La zuna, la zona, la cena

llevantense pente les madrugaes.

Abren cola fuercia’l pascaxu (la so fuercia)
un cachin de tortiella que-yos sobro

del suicidiu quimicu y dempués zarrenlu.
Dan-y un mordigafu a la puerta la fievera.
Despintense a sigo mesmos pente’l mofu
que crio’] restu d’'alimentos y camienten
que la lluna ye un bagazu d’alambres.

REPRODUCIR UN SONIU QUE BASTIA NEL ABISMU Y NAMAI

Falabes del escaecimientu con aliendu de porzolana
y los carambelos yeren cigarros y cuernos

ensin comprendories que sesfronaben

pel abismu ensin avisu.

Henrique Facuriella (1980)

PANAR MAZANA

Namas llegar arriba y posate del coche, la perra empieza a lladrar y a dar el rau. Los zapa-
tos esbarien na piedra, moyao de la rosada, del camin, cuesta abaxo, que lleva a l'antoxana.
En cuantes que-y llega la cadena, la perra intenta mangasete enriba y el riesgu de cayer au-
menta. Das una voz —«jLluna, abaxo!»— pero, por si acasu, garresla del collar y llévesla,
asina, hasta lo llano. To padre y to giielu ya hai tiempu quentraron en casa. Xubes apriesa
les escaleres y abres la bolsa que mandé to madre cola ropa de trabayu: unos pantalones
de pana vieyos, camiseta y una sudadera qu’hai tiempu quedé per casa della y nunca re-
clamasti pa la tuya. Poses los zapatos, quites el xerséi y el friu de primeros de payares mé-
tesete en cuerpu. Aguantes a desabotonar camisa y pantalones y a poner, darréu, la ropa
que ta na bolsa. Lo ultimo, como siempre, calzar y atar los playeros, tamién con una bona
carrada d’afos enriba, anque con menos postures de les que tocaria pal tiempu que tienen.
Pa cuando acabes, to padre hai un cachu ya que punxo la funda y espérate pa baxar.

Ye salir a l'antoxana y apurrivos to giielu les pértigues de llemer. Dizvos que quier aca-
bar de panar tola mazana esi dia porque, al otru, va xubir el llagareru a por ello. Al enfilar
el camin, ves, a la manzorga, los sacos de mazana encontaos unos notros, tolo que los de
casa pafiaron pela selmana. El cielu, gris, anuncia quesi dia nun vais ver el sol. Llegdis
a la entrada del prau, travieses el cachu de tierra qu'un afiu —hai ocho yd— semasti de
pataques y quocupa, agora, un montén de fueya seco y cafles preparaes pa da-yos fueu.
Pasais pa la pumarada y to giielu dizvos quempecéis pel mazanal de mas arriba mentes
quél termina d’'acuriosar, unos metros mas pabaxo, los sacos que van facer de tope pa que
la fruta nun acabe —o acabe lo menos posible— nel forfogén que ta al fondu del prau, na
llende cola carretera.

La operacion de variar preséntase mas abegosa de lo que contabes anque, lo mas facil,
ye que lo que falle sia la técnica. Mires pa to padre, quesguild pel troncu y ta encontau
nun de los caflones mentes mueve la pértiga, y nun te paez que tea teniendo munchu mas
éxitu que tu a la hora dechar la fruta abaxo. El que se crid ente ello, dende bien nuevu
arrenuncio a esi mundu y escoy6 nun averase a él mas que lo imprescindible —la yerba pel
branu, el samartin pel iviernu, pela seronda, la mazana...—. Pa ti, de nefiu, yera un supli-
ciu cualquier xera na caseria y casique hasta dir a pasar alla la tarde de los sabados, anque
nun hubiere trabayu manual que facer. Nun foi hasta tener cuasi los trenta cumplios que
volvisti a mirar pa la tierra, afogau de tantu asfaltu y tanta cera, de los pisos, lordenador y
de la xente. Pero igual ya yera tarde.

Nunca escoyisti conscientemente —porque escoyer suponia arrenunciar— y, men-
tes dibes tomando decisiones que tenveredaben per un camin, tenies los giieyos puestos
notru, mas llonxanu a cada pasu. Volvistite, asina, un ser mestu, ensin facete enteramente
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nin uno nin otro, siendo un soldau mediocre pol mieu de nun dar la talla como monxu,
enartau nes argomes del mundu y deseando, apavoridu, el silenciu del ermu. Plural pa los
demas; pa ti, incompletu.

Del giiertu abandondu xube una columna de fumu. To giielu ya ta afogueriando,
aprovechando’l dia tapeciu y humedu. To padre baxa del arbol y intenta tirar la fruta dende
otru angulu. Coles manes entumies de tener los brazos parriba a la vez qu'intentes manexar
la pértiga, esguiles pel troncu y afiteste ente dos cafones, a ver si asina yes a echar abaxo
los pifios de mazanes que resisten los tos esfuercios. Acabes dando-yos giielpes a les canes
y paez quaquello val pa qu'unes cuantes pieces acaben rodando prau abaxo, pero, al poco,
aquella técnica bruta pierde tamién la so eficacia. Niégueste a date y canses los brazos mo-
viendo aquella vara ingobernable de mas de dos metros quacaba nun estremu finu como la
punta un llapiz.

Tas neses cuando, tres de ti, sientes la voz de to tiu —hermanu de to giielu— que vos diz
—a ti y a to padre, que tamién se decidi6 a da-yos bastonazos a les cafles—: «Asina non,
suavino y rapido pa facer vibrar la pértiga ente la rama». Faes-y casu. «Asina, asina, jnun
ves como caen? Voi traete la pértiga forquid, que va ser meyor pa tirar eses de riba», diz,
mentes sigues moviendo la vara como te mandd, ciegu por culpa del resol que, a eses hores,
dexen tresllucir les nubes, d’'un gris esblancunau. Mires pabaxo col aquel de descansar la
vista y ves, a lo llargo de los sacos puestos como llende y tope en mediu’l prau, un cientu de
mazanes d'un verde claru, cuasi mariellu, que destaquen contra la yerba, mas escuro.

A tal tiempu, llega otra vez to tiu y apurrete la pértiga col estremu forquidu. «Métila
pente aquelles cafies de la derecha hasta llegar al pifiu darriba del too y da-yos un giielpe
secu, vas velo». Hasta llegar a les mazanes que t'indica, tovia vas tener que desenguedeyar la
pértiga unes cuantes veces, a costa de la paciencia de to tiu y de la vergona que te da ver la
to falta de mana tan espuesta. Al final, yes a colocar la forquiadura de la pértiga na base del
rabin de les mazanes y, d’'un giielpe secu, caen les tres del arbol hasta dar coles hermanes,
quesperen a quempecéis, dehi a un poco, a enllenar con elles los sacos.

16 LLITERATURA

Inaciu Galan (1986)

RELLAMPIAR

De tantes truenes viviegues
ent4 na mio alcordanza,
nenguna como aquella

del iviernu pasau.

Los dos viemos

que’l tiempu afosquecia

y los rellampios nun facien otro
quamosar los pinganizos
d’aquel amor xeleru
condergau a morrer

na turbonada mas intensa
que recuerdo.

Un rellampiu y otru,
namas avisu

del rayu quacabd

por aportar.

BASTIAR

Queremos falar,

aprovechando’l tiempu dempués del bastiazu,
que ye como una posa duce

na que paez quentra la gana rir

y les solombres tornen a los furacos prietos
de los que salieron.

Tira laire, si, y paez que ta a piques

de valtar el chamizu vieyu con esi virazén,
pero non, nun pue con él.

Y laire xibla, ruxe, nortia...

mientres la salgar bailla al so son

y nos, abellugaos del aire,

besamonos.

LLITERATURA
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Irma Gonzalez-Quevedo (1987)

NIEVE Y MAR

Esnalen les sierpes
pelos caminos del vientu.

Lluenxe,
suena en silenciu
la imaxe de la mar.

Y la nieve,
—incorrupto—
calla los secretos del caminante.

La lluz, la tierra, la yerba enterrao...
guarden los vieyos caminos.

Les llendes manquen,
siempre tenemos que volver.

DALGUNOS DIES

Dalgunos dies
les cadenes oprimen mds quotros:

manquen.

Bramen nel desvan
con voz sonce y dolorosa.

Atraviesen esa membrana espesa
que separta la carne de les pallabres.

Les repeticiones difunden mieos
quaprieten la frontera
desta islla de pensamientos.

Ivan Cuevas (1982)

la croénica siguiente escribese en femenin
fala de cdmo cuando neiies inventaron los zapatos de tacon
del mieu y de cémo lo rompimos col maiz

;cémo nadar ensin conocer lo liquido de les consonantes?

nun foi daquella cuando descubristi la mar:
a la de seis veces tampoco nun te pareci6é negro
nin lleno de cadaveres

sabedores de la estraiieza de los nomes
nes esquines aprendiamos a falar nos mantiellos
y una nueche decidimos quemar los diccionarios

al ver les llapaes, el silenciu ardianos na piel
dixisti: caminamos sobre’l dolor de les otres

dixisti: nesti poema nun entra la palabra amor
dixisti: tendremos fies y daremos-yos nueces

LLITERATURA 19
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Laura Marcos (1982)

POEMA INTERIN

Cada afu ye igual:

nacabando’l branu dante

un violin, una caxa d’acuareles,
una foceta,

un manual de chinu

y otru de boxéu

y palla vas.

Pasal tiempu y de too sapriende.
Asina que, dacuando, yes a consiguir
un ganchu que tumba,

un rayu sol col so correspondiente clarescuru,
un riff memorable

quiciabes un poema con faltes.
Al final quedara eso y non

el giieyu morau,

les salies de tonu,

los cortes

o les manches na camisa;

nin tampoco los milenta intentos
absurdos

obligaos

por facer falar chinu a un violin o pintar
un cuadru con una foceta,

nun digamos ya

desbrozar un camin a puiietazos.
Y too asina pa que

llegau setiembre

vuelvan venite

esta vez con un tambor,

una llave inglesa,

el diccionariu de wolof

y un sacu grande

de tierra

bono.

DEL BRANU QUE LLEIMOS LOS MISERABLES
ya cuasi nun queda nada.

Poco a poco fui tirando

la ropa aquello que gastaba

y agora tengo cuasi’l doble nel armariu.

Nin siquiera sé dicir cualu foi

aquel branu nel que los dos tomos

baratos

sescorrieron pel camin ente to casa y la mia
pal final volver a la del dueiiu.

Agora, al ver la pelicula

alcordéme d’aquel branu;

non solo eso, dime cuenta

de que tu supisti que Gavroche diba morrer
bastante primero que yo.

LLITERATURA 21



22 LLITERATURA

Llucia Fernandez (1974)

LLABANA SOI
pola mar llambida
pol orpin moyada
pol sol calecida
polos pies pisada.

YO APORTO COLA FUERCIA
del que cola.

Allegraivos, digo

entd nun morrimos.

CARIATIDE ESGOTADA

baxa la tiesta

ensin sorrises qu'ufiertar.
La casa cai.

— Miguel Rodriguez Monteavaro

COMO NUN SER PASTELEIRO Y NUN MORRER NEL INTENTO

y se seguimos ¢ pra nun parar:

scontas palombas quixiche piyar aquel dia condo fuche descursion?
;¥ qué bebida xuntache a qué pra chumar nas primeiras noites?
agora responde,

sdeixache dalgun finde sin volver a casa condo fuche estudiar?
saprovétanche os seiscentos euros?

a xeneracion é grande.

vei dende os oitenta hasta os mid-nineties.

xa nun somos perdidos,

porque, alomenos, tamos todos igual, xuntos na batalla amarga y dulce
d’apagar as farolas que prenderon os nosos padres, maldita el hora.

temos quautorregularnos. os nosos masteres y estancias nel estranxeiro
xa nun valen pral que queremos, se é que se sabe,
despdis dandar medio mundo pra intentar atoparnos.

atende, agora, praquello que conoces,
porque ha a ser el que t'ha a salvar
del porvir.

scéntos trucos sabias de neno cativo?

seras quén a cuntar sin cuntar pral escondite?
dime,

s;nun tias claro qu’ibas ser pasteleiro?

LLITERATURA 23



II

Esto é como a necesida ineludible dia cerveza a media tarde torrandonos
de frio nuas terrazas cualquera da parte antigua ou

como follar condo hai gana

d'acabar col trabayo que te ta perseguindo y namais pasa pola mente un gran
PRO-

-CAS-TI-

-NA-TE,

dito por un dalek a media voz.

Sinceramente: condo haxa gana del viaxe que planiamos hai-nun-sei-cénto, nun
nos pode impedir nin el papa correxir el rumbo que vamos cambiando

pol medio.

Agora, en mayo, condo por fin vei chegando a primavera,
faise

terrible a gana de salir da casa y nun volver has-

ta quos pratos se teflan fregado themselves.

Optimistas somos y nel camin nos hemos a atopar, seguro,
que pra eso somos optimistas, anque, dacondo,
haxa que descansar nel llabor obrigatorio de cadaldia.

24 LLITERATURA

III

Nun ¢é ua llicencia lliteraria: eu,

de pequeno, queria ser pasteleiro

y ter a tenda con tonos colorados y naranxas, como
salia nel llibro de parvulos.

nesa pasteleiria iba tar cua mia moza primeira,

a de condo tia tres anos, 4 quagora

nun vexo dende el instituto y

que creo que xa casou.

Esa pasteleiria iba ser a hostia. Iba ter, dixenlo dalgua vez,
seis tipos de pasteles y os domingos, sete, por
aquello de ser el dia del sefor, ou sia, del amo da tenda.

;Qué ibais ser vds? Pelayo nun queria ser veterinario, Andresin
iba cantar nta orquesta propia col nome de las piramides

y creo quera Gwen a qu'iba pra

forense.

Llougo enteréime de que Sveta inventara el GPS de nena
y de que Moiso xa sofiaba tanto como agora.

Eu cuntaba ser un pasteleiro sonrinte, sempre, porque, qué sei eu,
era tan facil sonrir como nun fello y parecia qu’a xente lo agradecia.
sempre me tocaba ser el padre condo xugabamos a papas y mamas,

cousa qu’eu atarrecia muito,
y miraba sempre de combinar a roupa que puia
pra nun llevar llacios y cousas cursis.

A, y ia vez peguéiyes a dous nenos porque deran en chamarme cuatro

(de cuatroyos, xa vedes), pro eso foi del tempo
en que xa nun cuntaba
cua pasteleiria.
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Moiso Mouguias (1983)

BABILONIA

Dician quera ta puta,
Babilonia.

;Que qué culpa terdn as putas

de lo que fora Babilonia?

Dician quera un imperio,
Babilonia.
Un imperio
cua cabeza del ouro
das coroas
das moedas

dos amos.

Col corpo del bronce
das espadas
dos helmos
dos soldados.

Cos pés del barro
das galochas
das fames
dos escravos.

Dician de Babilonia

que caera por ua torre feita
nuda cabeza emprendedora
pra chegar a Deus.

David
matou
a Goliat.

Féxolo por librar das tiranias dos xigantes

al sou poblo de pastores,
lindadores de fames

de pés enlamados.

David

matdu

a Goliat.

Féxolo e erexiuse en rei.
Rei del poblo d’Israel,
poblo escollido.

Dician qu'iban vir us trompetistas,
qu’iban arrasar,

qu’iban caer os muros de Xerico.
Qu’iba ser la de Dios.

E

a Babilonia

estouparianlle os pés.

E esbarrumbaria.

Al final enlaméronlle un pouco a sta cara de ouro con barro e volvimos ser clase

media. Y colorin colorado este cuento no ha acanado.

E

polas noites,

en sonos,

volvo picar nos pés de barro.
Dese mesmo barro

del que fun tomado.

LLITERATURA 27



28 LLITERATURA

NOITES
Hai noites que son luz.

Outras,
en cambeo,
son escurida.

Hai noites frias,

noites calidas,

noites de torbuada,

noites de xelada

e noites de grilos tolos

berrando desesperados

por safarse del calor que los abrasa.

E hai homes fatos

que pensan que cantan
alegrias estivales,

os grilos.

Os grilos visten de mouro.
Parecera quandan enluitados.

Pablo Suarez (1973)

ANDARINA VIAXERA

Tu.

Solitaria andarina de cuerpu blancu.
De cuerpu blancu

Y esnalar llixeru...

Yo.

Solitariu cuerpu de cansu andar.

De cansu andar

Y mirar atentu...

LA MUERTE CIERTA DE CALCORDANZA INGRATA

Nun temo esta muerte falsa quequi me llorais
sobre la caxa, amigos,

porque esta ye la muerte de los héroes,

la que nun hai de tarrecer, la que nun ye muerte,
sinén sublimacién.

Poro, nun me lloréis agora que tovia valta
caliente’l mio cadabre,

agora qu'inda na muerte vivo,

nun me lloréis...

Que yo solo tarrezo la muerte verdadera,

la muerte cierta de l'alcordanza ingrata...

na quia cencielles he tar yo

pa llorame

amargamente solu.
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Pablo X. Suarez (1981)

ZEPELINOS TURISTICOS

Igual el futuru son los zepelinos turisticos

va ser que’l futuru ye fletar

una llinia zepelinos turisticos per Llanes, Ribeseya, Picos,
El Sueve, el mar, Alses volantes

de madera guapo y butaca

acolchaino

cruceros

del aire pelos que cobrar

per madrilanu mil euros

y pienso tanto nuna llinia zepelinos turisticos

cola quarreblagar la crisis

la llinia zepelinos turisticos que nos saque de probes
una llinia zepelinos turisticos que, de copilotu
Melendi dixit, lleven al sol

zepelinos turisticos

cada escepcion confirma una regla nueva

y cuidao

que cuento que siempre habra daquién
tizando

avivando'l fueu porque sinén

morriemos de friu

asina que ya tamos preparandonos pa pilotar
llevamos laire’l guetu munchu tiempu
dientro

pequeiu y prestosu como lo quimporta daveres
y nun nos duel la importancia

inflamos cual globos

petamoslo con calma

viviendo de los vuelos y del arte.

AMERICA

Tamién queréis tornar al uteru y sicasi
abrazaréis el fascismu en cuantes se presente
ya tais naguando

polos profetes nuevos

reinventaran la historia
y della pafiaremos los pulgos

entos igual queréis pegame o marcho yo

pAmérica

colos mios dioses llexitimos

cola unica garantia’l sangre

del tiu Manolo'l Muergu que nun conoci6 'anfetamina

y diba a bodes de tres dies y quedd en Cuba y am¢ a mulata

si nun me quier Europa ya podia
quereme con llocura la prestosa América
fendeme d'ayagiiasca o palmerines

y ser el mio

continente.
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Solinca Turbén (1981)

INDECISION

Incitame col to cuerpu traviesu,

nun creas que nun sé lo que busques,

andes cantando lluxuria

dende escenarios hipotéticos,

a vegaes toquesme colos giieyos,

pienses en cuartos con sabanes de seda y yo
tarazandote la piel coles uiies,
acaricidndote colos llabios,

tastiando’] to sabor xabaz,

insaciable,

bebiendo de les tos manes,

llambiendo con ganes esos requexos qu’inda
escuendes en capes d’indecision

LA BATALLA

Podies ser sede, pero fuisti flor
que saferrd al agua como a la vida,
a la sufrencia.

El renacimientu foi dolor de partu
pintau a brocha col color del sangre.

Fuisti una batalla y la muerte necesaria,
sangre no blanco de la fieve,

fieve seco que xela esta tierra

que nunca mas pisasti.

Xaime Martinez (1993)

LA MISION
(poema en prosa)

Nesi momentu dime la vuelta, un par d’hores depués d’abandonar la redaccién de la
revista tres un dia non demasiau intensu, tres cruciar la nidia Diagonal de Barcelona
como un neurotresmisor que tresporta una orde incomprensible al traviés del celebru
la ciuda, tres aportar a la presentacion d’un llibru que nun m’'importaba y rechazar
delles cerveces ya inclusive michalaes, tres notar un pinchacin embaxo’l mio tetu de-
rechu y maxinar a una gaviota comiendo una palomba nel cruz de dos cais; foi nesi
precisu momentu, anque inoro por qué precisamente entds, cuando decidi esteriori-
zar los mios muérganos vitales.

Como un guante dau la vuelta quespdn seique ensin arguyu pero dende llueu
ensin vergona les sos costures y la so creciente pelusa y el so baratu acabau, dime la
vuelta, dexando a la vista de los transetntes del Eixample una serie de texios, coraes,
glandules, muérganos y aparatos prestosos y mayoritariamente bien formaos. Quicias
convenga apuntar que poseo la conviccién de que tolos muérganos llaten, de que
cauna de les mios visceres y catin de los mios texios ufierta un ritmu determinau,
quen conxuntu pue resultar complexu, pero que cola adecuada disposicion espiritual
ye perceptible ya inclusive interpretable. ;Qué clas de furia pretendia identificar esi
dia embaxo’l ritmicu baille de los muérganos? Nun lo sé.

Lo que si sé ye quen dalgiin momentu, quiciabes minutos o hores depués, aban-
doné la detallada observacion del mio interior y emprincipié a chocar escontra la
multita que m’abellugaba y me causaba medrana. Un observador esternu seique com-
pararia la escena col pogu d’un conciertu punk, y la verda ye que yo sentia daqué del
éxtasis requeriu nesa clas de situaciones: lo primero nestampar foi un refién, lo que
nun foi a satisfacer les mios necesidaes; depués, una parte del intestin gruesu; depués,
el fégadu, y, a lo cabero, dellos muérganos menores (si les esplosiones de los texios
que yo resolviera esternalizar primero y colisionar llueu tuvieron un componente
pirotéunicu, eso nun lo puedo dicir, anque nun yera esa, en cualesquier casu, la mio
intencion orixinal).

Como un arbol de Navida vistiu de carne, sentéme nel bordiellu de la yd tranquila
cai del Eixample y comprobé cémo daqué asemeyao a una llarima arroyaba pel mio
interior renovau.
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AipA Escupero (Uviéu, 1985),
fil6loga y profesora de Llingua y
Lliteratura Espafiola y Asturiana.
Con Esti llugar quagora ye nuesu:
poemariu neanderthal, gané nel
2017 la xx1v edicién del premiu
«Fernan Coronas». Ye una obra
que xunta 30 poemes (dalgo

mds de 500 versos) allugaos na
prehistoria. Tamién algamo’l
Premiu Asturias Joven de Poesia,
Narrativa y Testos teatrales 2017
entamau pol Principau d’Asturies
col poemariu Picaveyos ensin
xaula. Na so obra atopamos un
esmolecimientu por dellos temes
como les rellaciones sociales,

la situacién de les muyeres,

la muerte, la perda, l'amor, la
convivencia, la solidarida, les
discapacidaes, la fugacida de les
coses y la rellacién col mediu.

escuderoaida@gmail.com

ANA IsaBEL MEDINA ZARABOZO
nacio en Torin (Pilofa) el 9
d'agostu de 1984. Na Universida
d'Uviéu estudié la diplomatura
d’Educacion Musical, siguida
del Titulu propiu d’Espertu en
Llingua Asturiana, especialidaes
de Maxisteriu nes que trabaya
anguafo. Graduada tamién
n’Enfermeria, llogrél Premiu
Fin de Grau por esta mesma
Universidd. Nel afiu 2016 algamé1
Premiu «Teodoro Cuesta» de
poesia na so xxvI edicion col so
primer poemariu, Carenda.

a_zarabozo@yahoo.es
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AnDREs AsTur TRECENO Garcia
(Uviéu, 1992) ye médicu, poeta 'y
pianista. Collabora nel colectivu
Fame Poétika, col quespublizd
dos antoloxies. Corrixe testos na
revista Formientu y asoley6 ya

en delles revistes, tanto en papel
como dixitales. En branu de 2015
espublizd’l so primer poemariu
billingiie, Los cimientos.

Davip FERNANDEZ Fernandez
(Candas, 1981) ye llicencidu en
Filoloxia Hispéanica y especialista
en Filoloxia Asturiana. Ye

autor del estudiu toponimicu

de les parroquies carrefiines

de Carrid, Prevera y El Pieloro,
esta tltima a comufa con Xurde
Fernandez, col qu'asoleya’l llibru
infantil Antén queria ser porteru.
Tamién ye autor de los llibros pa
nefos Xugando colos niimberos
y De profesion saltapraos con
Laura Peldez. Collabora con
dellos trabayos lliterarios y
d’investigacion nes revistes

El Cuirno, Lletres Lliterariu'y
Lliteratura. Foi ganador de dellos
concursos y reconocimientos
ente los que destaquen el 111
Concursu Lliterariu de la
Fundacion Cultural Asturias, el
v Concursu de Cuentos «Ello
yera una vez» 0’11 Concursu de
Rellatu Curtiu FNAC. Resultau
desti ultimu concursu ye'l so
primer llibru en solitariu La
Vuelta.

Dieco SoLis, naciu en Xixén

en 1991, ye gradudu en Llingua
Espanola y les sos Lliteratures
pola Universida d’Uviéu.

Agora mesmo cursa un Master
de Lliteratura Espafiola ya
Hispanoamericana na Universida
de Barcelona. Ye'l fundador ya
idedlogu del movimientu Fame
Poétika col que coordina tou tipu
deventos ya alcuentros venceyaos
cola lliteratura y la cultura.
Codirixe la revista de lliteratura
moza Formientu. Publicé los

sos articulos, poemes y rellatos
nestremaes antoloxies y revistes.
Hdgase abril (Ruleta Rusa
Ediciones) ye'l so primer llibru
de poemes sicasi, va asoleyar en
poco un poemariu nasturianu,
polo que se considera un escritor
tanto nasturianu como en

castellan.

Francisco PRIEGUE naci6
nAvilés en 1991. Estudia CFGs en
Guia, Informacién y Asistencies
Turistiques. Ye miembru de
I'Asociacién d’Escritores d’Asturies.
Dellos de los sos poemes tan
asoleyaos mantoloxies y revistes
colectives como El Bollo, La
Contraportada, Texedores de
Lletres, Formientu, Koiné, Lluvia
de Palabras, Mina de Palabras,
Groenlandia, Liberoamérica,
Oviedo: libro abierto. Combina la
escritura en castellan y nasturianu.
Ye autor de la plaquette Llegar
tarde es una rutina (El Patio,

2011) y de los llibros de poemes:
Desde momentos encapsulados
(Groenlandia, 2013), Cuando

la ciudad declama (Camelot,
2016) y La procesion nocturna

de los treinta y cinco demonios
(Camelot, 2016), toos en castelldn.
Foi premidu en certimenes de
poesia como’l Premiu P de Poesia
de Pilofia y el Concursu Poéticu-
Esperimental del v1 Festival
Internacional de Poesia «Pallabra
nel Mundu». Fai performances
nel Festival dAndar por Casa y
participa en recitales, tertulies y
timbes poétiques.

http://franciscopriegue.wordpress.com

HenriquE G. FACURIELLA
(Blimea, 1980) ye llicencidu en
Periodismu, un llabor que tien
desendolcao en medios como’l
selmanariu dixital La Semana,
los diarios La Nueva Espafia'y
El Comercio o'l periddicu Les
Noticies (tanto na edicién impresa
como na dixital). Anguafno
dirixe’l magazine cultural
El Stimmum y la revista de
lliteratura Brixel, quedita B. Alto.

Como escritor, tien publicaos
los llibros Los fieles de Maalena
(Ambitu, 2006) ya Intersticios
(Ambitu, 2008). Otra parte
de la so obra, tanto en prosa
como en versu, ta recoyida
nantoloxies como Escritores en
Llanes, Cuentos minimos, Tarxeta
dembarque, Via de serviciu,
Yérase una vez..., Sentir que toi
viva, Una botella dagua enllena
de tierra vivo, Cudntu carbon
saldria o La prueba del once.

En cuantes al llabor de
traduccion, collaboré na

antoloxia de poesia portuguesa
Una mirada diversa/Uma
olhada diversa (Trea, 2009),

que coordinara Xuan Bello

por encargu de la Conseyeria
de Cultura y Turismu, y tien
traducies al asturianu les noveles
Lundrio (Llunariu), del escritor
portugués Al Berto, A confissdo
de Liicio (La confesion de Liicio),
de Mario de Sa-Carneiro, y
Livro do desassossego (Llibru

del desasosiegu) y O peregrino e
outros contos (El pelegrin y otros
cuentos), de Fernando Pessoa.

INAciu GALAN (Xixdn, 1986)

ye periodista, profesor, xestor
cultural y activista en defensa

de los derechos llingtiisticos,

al frente de la ONG Iniciativa

pol Asturianu. Dende 2016
forma parte del equipu de
CuatroGotes Producciones.

Nel ambitu lliterariu apaez
nmantoloxies y voliumenes
colectivos y vien collaborando
con revistes como Lliteratura,
Reciella Malory, Lletres Lliterariu,
La Ratonera... al igual que

con articulos d’investigacion
alredor de la lliteratura y la
llingua asturianes en revistes y
volimenes colectivos. Amas,
fixose con premios nel campu de
la narrativa curtia, el monoélogu,
la poesia, la investigacion y

el periodismu, incluyendo’l
Premiu Urogallo de Bronce pol
so llabor en favor del asturianu y
el Premiu «Enriqueta Gonzélez-
Rubin» de periodismu. En

2006 fundo la revista lliteraria
Formientu, que dirix6 hasta
2017. Nel campu poéticu tien

trés volumenes asoleyaos Tierra
podre (Camelot, 2016), Patria

en pallabres menores (BaxaMar,
2018) y Nes ruines de la nueche y
les hores (Trabe, 2018), obra cola
que se fixo en 2016 col Premiu de
Poesia «Fernan Coronas».
inaciugalan@gmail.com

www.inaciugalan.com

IrmA GONZALEZ-QUEVEDO

nacié n'Uviéu en 1987. Acabd

los estudios d’Enfermeria na
Universida d’Uviéu y darréu
entam¢ Filosofia na Universida de
Barcelona, que sigui6 nAsturies.
Ganadora de dellos certdmenes
comol de lliteratura «Guzman
Alvarez» en Villablinu (L.laciana)
0 «Asturica» d’Astorga, sigue

la tradicién familiar describir
nasturianu entamada pola so
gliela, la escritora Eva Gonzélez.

Ivin CuEevaAs naci6 en Xixén

nel afiu 1982, afiu que na ciuda
abre’l primer centru comercial

y se pierden 2.700 puestos

de trabayu. Pasé tamién per
Barcelona y Santiago, onde
queda a vivir y forma parte del
Cineclube de Compostela. Tien
publicaos A cidade no verao/

La ciudd nel branu (2005) y
Cdcabos dadoquin (2009), amds
de collaboraciones en Formientu,
Revista de Filoloxia Asturiana,
Lletres Asturianes, Novas de
Galiza, Ariel o Campo de los
Patos. Participa na antoloxia del
2015 La prueba del once, armada
por Antén Garcia. Ye alérxicu al
Dermatophagoides pteronyssinus
y cree nun mundu que nun tea

gobernau pol capital.
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Laura Marcos Dominguez
(Mieres, 1982). Llicenciada en
Filoloxia Inglesa y Especialista
en Filoloxia Asturiana. Entama
a escribir nasturianu dende
pequenia gracies al enfotu na
llingua del so colexu, el Prau
Llerén. Dempués de la so

etapa universitaria trabaya
como correctora pa la editorial
Trabe y entama a publicar

testos tanto propios como
traducios del inglés en revistes
como Formientu, Reciella
Malory, Estandoriu o Campo

de los Patos. Nesa época tamién
toma contactu cola poesia y
escomienza a participar nos
recitales conocios como Timba
Poétika. En 2015 Ediciones
Saltadera escueye dellos de los
sos poemes pa La prueba del
once. Poesia asturiana del sieglu
XXIy en 2017 espubliza’l so
primer llibru de rellatos Cuentos
de ser y de tar, onde axunta
narraciones que, en munchos
casos, ya fueron premiaes

en concursos entamaos por
conceyos como’l de Bimenes,
Cangas del Narcea o Llaviana.
Anguano trabaya como profesora
na enseflanza publica d’Asturies
y dirixe y presenta’l microespaciu
audiovisual de critica lliteraria
La cla invisible de la plataforma
PlayPresta (presente en Facebook
y Youtube).

LLucia FERNANDEZ Marqués
nacié en Xixén en 1974.
D’acordies coles propies palabres:
«medré n’El Natahoyo, pente

les barricaes del Naval y les vies
d’un tren que ya nun pasa. Tuvi
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la suerte de deprender alleer y a
escribir direutamente na llingua’l
mio pais, daqué que me permitié
poner dende’l primer minutu los
mios camientos nel papel ensin
pasar pel engarrosu filtru de la
torna a una llingua estrafia. Asina
entamé espublizando con namds
9 afnos, en Lletres Asturianes, el
mio primer testu «oficial», Pais
del Agua. Depués gané dellos
concursos de cuentos, espublicé
un par de llibros como autora
(Boravenos y Grandelina) y otros
tres de torna —dende I'inglés—;
tamién escribi cientos d’articulos
pa delles revistes (Al Debalu,
N’Ast, El Fielatu y La Sidra) y

en paxines web (La Sidra ya
InfoAsturies) y pue alcontrase
mas trabayu mio en cuatro
recopilaciones de cuentos y tres
antoloxies poétiques. Sicasi, la
mayor parte de la mio obra sigue
siendo desconocida, por una
mecigaya de pudor y galbana
quamontona los testos per tola
casa ya lordenador. Espero
questos que poso equi vos
presten».

MicueL RoDRiGUEZ
MonTEAvARO (Bual, 1990)

ten publicaos tres poemarios:
Trenta razois pra nun medrar
(Trabe, 2010), Todos os tristes de
mayo (Trabe, 2013) y Poemas
pramantes y paquidermos (Trabe,
2014). En 2010 ganéu el x1x
Concurso de Relatos Curtios
Xeira, col relato Amazonas. Cua
version en asturiano de Todos
os tristes de mayo (Tolos tristes
de mayu) ganéu en 2012 el XI1x
Premiu «Fernan Coronas» de

Poesia y foi publicao en 2014
pola Editorial Trabe. Tamén

en 2014 ganou el x1r Concursu
de Cuentos Curtios de Cangas
del Narcea con Roma de moda.
Testos sous apareceron en
revistas y publicacidis como

Les Noticies, Trabatel, Estoyu,
Vértigu, Post Magazine, Lletres
asturianes y Entrambasauguas 'y
en antoloxias como Una botella
dagua enllena de tierra vivo,
Cudntu carbon saldria'y Contra’l
silenciu.

Moiso Mouaguias (Moisés
Cima Fernandez) nacéu en
Uviéu en 1983, cridndose nel
conceyo Cuafia, primeiro en
Orbeye e despois en Mouguias.
Estudiéu Historia na Universida
d’Uviéu e actualmente estudia
na Fundacién Vinjoy Mediacién
Comunicativa. Participéu en
publicacidis como El Espinete,
Entrambasauguas ou Trabatel

e ten publicado en asturiano
Poemes pa nueches de media
lluna, que foi premiao col
«Fernan Coronas» de poesia nel
2016.

PaBLo SuAREZ Garcia

naci6 ' Udrion-Trubia en

xunu de 1973. Ye Llicencidu en
Filoloxia Hispanica, Especialista
en Filoloxia Asturiana, Doctor en
Filoloxia, Llicencidu en Ciencies
Matemadtiques ya Inxenieru
Superior de Telecomunicacion.
La so obra llirica caltiénse

enta inédita, namds public6l
poema «Teniemos un palaciu»
que sasoleyd na revista Lletres
Asturianes y que dio remate

a un discursu de la ent6s
Presidenta de 'Academia de la
Llingua Asturiana, Ana Cano.

El so trabayu nel campu de

la traduccidn al asturianu, en
cambiu, ye tan conociu como
destacau: fixo les traducciones
de Tirdn el Blancu, el Quixote,
Llazarin de Tormes, Proses
Profanes de Joan Rois de Corella,
El Suariu de Bernat Metge,

les Obres Completes d’Ausias
March, y esti afiu van asoleyase
La Celestina y el Decamerén.
Escribid, tamién, un ensayu en
llingua asturiana: Un matemdticu
asturianu del sieglu xvIIr: Agustin
Bernardo de Pedrayes y Foyo
(1744-1815). Dende hai dos afos
espubliza una una columna nel
periodicu mensual La Voz del
Trubia.

PaBLo X. SUAREZ naci6
n’Orviz (Siero) en 1981. Tien
publicaos, n'asturianu, la
recopilacién de rellatos Yoni y
yo (Suburbia, 2010), premiu de
la critica d’Asturies desi afiu,

los poemarios Asturiana Beat
(Trabe, 2005) y El sistema débeme
una chocolatina (Suburbia,
2011); nestos momentos, ta pa
salir Little Babilonia, premiu
«Xuan Maria Acebal» 2017. En
castellanu asoley6 Pop Retdrika
(Glayiu, 2010) y Cdmo evitar el
apocalipsis (La novia de nadie,
2016). Tien collaborao en
publicaciones como Les Noticies,
Atldntica xx1, Diagonal Asturies
y Campu de los Patos, ente otres.
LlevS] blog Diarios de Yoni'y
practica la vertiente oral de la
poesia nes Timbes Poétikes,

con proyectos musicales con
Chino el Indio, de Mota Blues, y
Dudu Garcia, de Cuchu. Como
lletrista tien collaborao con Les
Pandereteres d’Eva Tejedor y el
grupu Vrienden.

SoLincA TurB6N Cuesta
(Llangréu, 1981). Ye llicenciada
en Psicoloxia y Mdster en
Xestion integrada de la
empresa. Foi ganadora del

1x Certame de Poesia «Nené

Losada Rico» col poemariu
Lliteratura Interna en 2014,

que foi espublizdu por Trabe

nel 2016 y foi tercer premiu nel
Concursu de Microrrellatos
improvisaos masturianu pa xente
mozo «Entaina a escribir» con
Convivencia en 2016 y con Lamor
en 2017. Tien espublizaos testos
na coleccion de rellatos curtios
Que nun se pierda nel aire, na
antoloxia Escritores asturianes

y na revista Formientu. Ye
miembru de la tertulia lliteraria

Malory.

Xaime MaRTiNEZ (Uviéu,

1993) ye filélogu, musicu de
pop v escritor. Espublizé tres
llibros de poemes, un dellos
nasturianu (Hibernia, 2017)

y dos en castellanu (EI tango

de Penélope, 2012 y Fuego
cruzado, 2014). Ye lletrista del
grupu d’Art-folk La Bande. Tien
collaborao con medios como E!
Pais, PlayGround Mag, La Nueva
Espafia o Oculta Lit, del quamas
ye editor.
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Escritores en busca d’un
publicu: les timbes poétikes

Marta Mori d’Arriba

on cultos y poliglotes, pero creen firme-

mente que la poesia tien que facese po-

pular, sin quello suponga nengtn tipu de
devaluacién artistica. Muévense con arreman-
gu per un mundu que nun desprecia 'humor
nin les referencies sacaes del pop y del rock. Lli-
bres de la necesida d’afitar una llingua, practi-
quen una escritura ensin fronteres que nun tien
otru propésitu quella mesma. Nes sos manes, la
poesia nasturianu ta algamando al fin lestatus
de normalida pol que naguaben los sos prede-
cesores.

Nos recitales a micro abiertu que faen per
Asturies —timbes poétikes, d'acordies col nome
que-yos diera Pablo X. Sudrez—, la poesia con-
vive con otres espresiones artistiques —musica,
teatru, performance—, combinase a querer cola
folgueta, mestura llingiies y propuestes tema-
tiques. Ye facil percibir nesti plantegamientu
una intencion, nada escondida, daairar el cuar-
tin claustrofobicu de la poesia asturiana, de re-
salvar les llendes qu'imponen a la produccién
lliteraria lespardimientu escritu y los marcos
institucionales.

«Buscaba alternatives al recital poéticu tra-
dicional», diz Pablo X. Suarez (Siero, 1981),
lentamador de les primeres timbes alla per pa-
yares del 2009. Ye tin de los autores mas cono-
cios de la promocion de poetes nacios nos afos
ochenta y un de los primeros en decatase de que
la poesia asturiana circulaba per calces minori-
tarios quél nun taba dispuestu a percorrer. «A
lo primero, les convocatories yeren tematiques.
Partiase d'un tema y un grupin dautores, reser-
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vando siempre un tiempu pa facer una sesiéon
a micro abiertu. Col tiempu, empezamos a fa-
cer recitales abiertos en tolos sentios, onde diba
participando cada vez mas xente». La palabra
alternativa vien-y davezu a la boca. «En realida,
buscaba alternatives pa la poesia en xeneral, so-
bre too pa la que se taba faciendo nasturianu».
Nesti camin, empezaron a sumdse-y mas
voces, como la de Laura Marcos (Mieres, 1982),
quensiguida supo apreciar lo que suponien les
timbes como retu artisticu y personal. «Ye un
estimulu pa escribir, porque sabes que tienes
que sorprender». Nel casu de Laura, la cone-
x6n col publicu llégrase a traviés de la vertiente
social de los temes que-y gusta tocar: «Queria
meter un pocu de cantu a los testos». Pa Pablo,
en cambiu, la politizacién tien que ver mas co-
les formes: col sitiu —chigres, centros sociales
y hasta les caleyes de los pueblos—, col estilu
—coloquial, mas préximu de la llingua oral
que de la escrita—, col xeitu de la declama-
ciéon —apellativa y directa, teatralizada— y col
ambiente, onde se xuega cola provocacion y se
bancia ente lo lludico y lo reinvidicativo.
Dambos condcense ciudadanos de laldea
global. «El fenomenu de les timbes empezd
nAsturies a la par que notros sitios d’Espana»,
afita Sudrez. Internet dio-yos a estos trenta-
feros la posibilida desparder eventos pola so
cuenta, evitando los calces formales y institu-
cionales. D’aende la insistencia na cuestion de
les formes. El consumu de poesia, pa los poetes
que participen nes timbes, va tiempu que dexd
de ser un actu individual. En palabres de Lau-

ra Marcos, «la poesia colectivizase». El poema
nun ta aisllau, forma parte d'una cadena onde
entren delles persones: les que reciten y les
quescuchen, qu'influyen, a cada vez, na recep-
cién de los testos.

Foi esta posibilida de convocar y participar
de forma abierta lo que mas-y llam¢ l'atencién
a Diego Solis (Xixdn, 1991) de les timbes poé-
tikes. Colos mozos que diba conociendo nos
recitales que se facien n'Asturies, sobre too en
Xix6n —Andrés Astur Trecefio, Nacho Wings,
Andy Da Silva, Borja Fernandez y dellos otros
mas—, decidié crear el grupu Fame Poétika,
que tien como cometiu principal la organiza-
cién de timbes «inclusive», que destaquen pola
capacida que tienen d’'integrar persones de to-
les edaes, con graos distintos de dedicacion a la
lliteratura, que falen tanto nasturianu como en
castellanu.

Los creadores de Fame Poétika inspiraron-
se nes timbes poétikes d’El Sudrez y notros re-
citales a micro abiertu a los que solien asistir,
como los quorganiza dacuando Ana Lamela.
La vocacidn descritor, como nel casu de Laura
Marecos, foi desarrollandose nellos en sincronia
cola so participacion nes timbes.

Diego Solis cree que la participacién nestos
recitales podia ayudar a los poetes asturianos a
conectar mas col publicu: «No6s queremos gus-
tar a xente que normalmente nun llee poesia».
Los poetes consagraos, senala, nun participen
muncho. «Interesa mas a los quempiecen. Los
musicos —Nacho Vegas, Fredo Gonzalez—
participen mas».

Eclecticismu —nos temes, na llingua vehi-
cular, nes referencies artistiques— ye quiciabes
la palabra que define meyor la propuesta de
Fame Poétika. Diego Solis fai un esfuerzu por
enumberar les caracteristiques que rescamplen

nos recitales organizaos por esti colectivu: «Ye
poesia mui heteroxénea, suel ser davezu confe-
sional, basada na esperiencia, con una llingua
coloquial, de llinia clara y cuasi siempre en ver-
su llibre, anque non siempre, los mayores y los
mads mozos usen los metros clasicos».

La politica, nel so casu, nun tien munchu
pesu. Nes timbes de Fame Poétika, diz Diego
Solis, la xente dispon d’'un espaciu pa espresa-
se llibremente. «La politica alcuentra equi un
calce despresion si se quier, pero nun ye lo que
domina». Y ye que, pa los nacios nos afios no-
venta, el pruyimientu por desinstitucionalizar
la llirica que dio pie a les primeres timbes nun
supon nenguna provocacion.

No que si tan dalcuerdu les dos promo-
ciones de timberos ye na revolucién, non solo
como canal despardimientu, sinén tamién
como mediu pa formase, que traxo Internet.
La poesia asturiana actual, coinciden toos, ali-
méntase igual de los poetes asturianos que de
lalta cultura, del pop y del folclore. Internet
paez ser, pa los autores mas mozos, una fonte
inagotable de saberes non xerarquizaos. Si-yos
facemos casu, paez que la cultura académica,
pelo menos nel ambitu lliterariu, tien los dies
contaos.

Lo ideal, pa Pablo X. Suarez, diba ser consi-
guir en poesial nivel de popularida qualgamé
Rodrigo Cuevas nel campu de la musica. «La
lliteratura asturiana normalmente nun ye co-
nocida mas alld de la xente de la cultura que
participa nella». El futuru de la lliteratura astu-
riana, segun esto, nun ta en renunciar a lo pro-
pio, sindén n'integralo con otres influencies mas
modernes. «Les dicotomies ente lo asturiano y
lo universal, ente lo urbano y lo rural, son fal-
ses», afita Suarez. «Tenemos que reconcilianos
con nosotros mesmosy.
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Alba B. recitando de tortuga ninja nel Sergio S. Taboada nel café Trisquel (Xixon,
Festival «Vibra Balboa» (Balboa, Ancares, 2012)
2013)

L

Pablo X. Suérez nel Festival «Vibra Balboa» (Balboa, Ancares, 2013)

NO'Y CANSADQ =

Daniel Garcia Granda con Chino «El Indio» nel bar JB Laura Marcos en La Caja Negra (Uviéu, 2011)
(La Pola Siero, 2017)

Timba Poétika 4 «Riot Grrrrll» nel Bar Diego Solis nel Café Lord Byron (Avilés,
El Zielo (Uviéu, 2010) 2010)
Borja Riestra nel Café Trisquel (Xixdn, 2016) Daniel Suéarez «Suarén» nuna de les primeres
timbes en La Caja Negra (Uviéu, 2011) Semeyes de Timba Poétika y de Fame Poétika.
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Panorama lliterariu del 2017

Pablo Rodriguez Medina

ARNU DE POSA, BALANCE Y MEMORIA

2017 paez que nun va pasar a la historia de la
lliteratura asturiana por ser un aitu de muncha
secha pala creatividd lliteraria asturiana. Ya que-
den na memoria aquellos afios de sobreabondo-
sa producciéon nos que se contaben a decenes
les novedaes lliteraries. La crisis también apor-
to al sector editorial asturianu faciendo dellos
reaxustes que, nel casu d’'una lliteratura nuna
llingua minoritaria, faense criticos. Col pieslle,
va afios, de les llibreries especializaes (Albora,
Paraxuga...) y de dalgunes de les llibreries xe-
neralistes histériques va poco (Ojanguren); col
desaniciu de munches editoriales y propuestes,
la creativida en llingua asturiana, lo quasoleya
anguafio na picalina, abulta bien probe.

Sacante les antoloxies y los volumenes que
recuperen otra vuelta llibros desaniciaos o es-
cosaos, los llibros de los premios de la Con-
seyeria paecen nortiar como faru de lo que se
ta faciendo. Percontaes son les novedaes que
se pueden aportar (y quiciabes dalguna quede
fuera, por desconocimientu mas que nada, te-
niendo en cuenta que la promocién del llibru
nasturianu ye tamién probe).

Y nun convién engafase: nun ye que’l num-
beru equivalga a calidd; nun nos vamos enga-
flar; pero si equival, a vitalida. Sicasi, convién
nun dexase atrapar pol pesimismu: la mengua
dobres espublizaes y de creaciones nun supén
una mengua de calida.

Afu de posa, pues, nel que saprovecha pa
facer un balance: la sétima edicién de la Xun-
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ta d’Escritores que se celebré en Villaviciosa
—nun viaxe a los orixenes— valié pa remo-
zar enerxies y columbrar, esplorando, posibles
horizontes inmediatos; afiu de balance, cola
reedicion de llibros que van siendo ya difici-
les d’atopar (Pablo Texo6n, Xabiero Cayarga...)
y cola produccién y entrega (anunciada nos
premios lliterarios desti aiiu) de los autores de
la Segunda Xeneracion del Xurdimientu que
llevaben tiempu ensin dar semiente a la riega;
lo mas destacable, quiciabes, la incorporacion,
tamién de nuevos nomes que, en dalgin casu,
ruempen la llinia establecida y abren nueves
vies desploracién temética.

LA PROSA

La novela ye entd una de les asignatures pen-
dientes de la lliteratura asturiana. Esti afiu dexa
una produccién novelistica bien probe, con
malpenes tres titulos: El valor del rei [Uviéu,
Trabe, Premiu «Xosefa de Xovellanos»] de Xu-
lio Arbesu; Larume [Uviéu, Trabe], dAdolfo Ca-
milo Diaz, y La xénesis de Mister Robé [Xixén,
Impronta], de José Antonio Hoyos Castafieda y
Rubén Sénchez Antuna.

N’El valor del rei rescampla, polo meri-
table, lenfotu de Xulio Arbest por crear una
novela histérica estructuralmente novedosa
nasturianu (tres personaxes encadarmen al
traviés de los mondlogos les sos propies viven-
cies que desendolquen na construcciéon d’una
historia comuin) al empar quenancha la fonte
de la que ye parte de la so materia histdrica: el

periodu de la monarquia asturiana (presente en
Potestas, na obra de teatru Les siete novies del rei
o na pieza de lliteratura xuvenil Mision Pelayo)
y nagua por crear un asturianu lliterariu con
tastiu medieval.

Larume, de Dolfo Camilo Diaz, ye una no-
vela de ritmu rapidu onde asistimos al empefu
del protagonista por repitir les coordenaes d'un
tiempu, y facer que l'agua del riu lu bane dos
vegaes. Narrada en primer persona, el protago-
nista busca revivir les mesmes circunstancies
que lu ficieron garrar otra vegada la engania de
vivir y que’l destin semperrd, una vegada mas,
en desfacer. Ye una novela que recuerda mun-
cho alos personaxes dolorios de la primer etapa
novelistica del autor.

Con un tonu secretu y cudsique ayenu al fe-
ble circuitu comercial (y promocional) del as-
turianu, Rubén Sanchez Antufia va componien-
do una obra novelistica que tenta por asitiar la
problematica del ser humanu del sieglu xx nel
mundu. Nesti sen, la obra editada, escrita a co-
muna (mds bien a partir de les conversaciones o
vivencies que-y confial so compaifieru y amigu
de facultd) con José Antonio Hoyos Castafieda,
La xénesis de Mister Robd, preséntase a los llec-
tores como una fabula quixotesca del papel del
home que persigue los suafios de so nuna socie-
da mecanizada y cada vegada menos humana,
una fabula que tenta de reconducir la vida del
ser humanu qu’ha ser duefiu del so destin.

En prosa también atopamos trés obres aso-
leyaes l'aiiu caberu.

Una delles supon un reencuentru con in de
los narradores mas afitaos del panorama astu-
rianu, el cangués Xabiero Cayarga, que na re-
copilacion El cuentu atrds [Uviéu, Saltadera],
enxerta xunto a la recopilacion de los volimenes
de cuentos ya espublizaos, delles pieces inédites.

La tradicién cuentistica en llingua asturiana
saludé tamién nel afiu acabante pasar la incor-
poracion de Laura Marcos, y los sos Cuentos

del ser y del tar [Uviéu, Trabe] a la ndmina de
muyeres prosistes asturianes. La obra de Laura
Marcos, que vien acompangada del reconoci-
mientu de dellos premios y certdmenes, axunta
pieces que sobresalen poles estremaes tenden-
cies y propuestes, que van dende lo tematico,
incorporando la vision de xéneru de la muyer, a
la propuesta grafica cola que se quier dar testi-
moniu de los nuevos medios de comunicacion.

Garra-y el pulsu a la narrativa femenina y a
la vision de xéneru na narrativa asturiana actual
ye lo que se pretende cola espublizaciéon de la
obra Hestories pa contales (mds nomes de mu-
yer) [Uviéu, Trabe] que coordind Paquita Sua-
rez Coalla. La obra axunta a cuasique la totalida
de les muyeres narradores asturianes que tan
nactivu, con pieces que son inédites o asoleyaes
y contribiin a dar un panorama xeneral de la
narrativa de muyer asturiana danguaio.

Pon-y el ramu a la entrega en prosa la espu-
blizacidn conmemorativa, Escritores asturianes.
Antoloxia de testos nasturianu y gallego-astu-
riano, fecha pola Conseyeria de Cultura y De-
portes a cuentu de la 38.2 Selmana de les Lletres
Asturianes: «Lletres, femenin plural».

PoEsia
La poesia ye, ensin dulda, el xéneru mas afitdu
de la lliteratura asturiana, tanto pola cantidd
dautores como poles cotes de calidd algamaes.
Nesti afu les cafies mas vieyes de la lliteratura
compartieron camin colos brotos de mas re-
cién, nun tueru comun onde sapicalben nueves
inquiettes nes voces de la xente mas mozo.
Luniversu lliricu de Roberto Gonzélez-
Quevedo asoma na so cabera entrega poética
La nieve de Pesicia [Baxamar editores] una nue-
va busca nel interior del paisaxe que’l pasu del
tiempu va dexando na memoria. Escrito nel as-
turianu occidental de Palacios del Sil, La nieve
de Pesicia guarda esi tonu ente intimu y épicu
del autor de Pul sendeiru la nueite o Inis Aion,
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el desa patria que va con unu y lu acompanaba
pol restu la vida, aveyuscando al empar qu'unu.

Tamién Xuan Bello fexo recopilacion de los
poemes escritos al pasar destos anos. El llibru
nuevu [Uviéu, Saltadera] ye una vuelta a los
orixenes poéticos (el titulu constittii una referen-
cia a in de los sos primeros poemarios, El llibru
vieyu) onde se van enriestrando los temes que
son llugar comun nel autor, esto ye, les munches
vides que son quien a tenese dientro de la vida:
referencies a la lliteratura, a la vida rural, a la fa-
milia, cola muerte acesmando; les ciudaes que lu
marcaron... Un poemariu onde la voz de Xuan
Bello gana en sincerida, apoderando nocasiones
el sentimientu al artificiu poéticu.

La tercer entrega poética d’Angeles Carbajal
nasturianu, Un vasu dagua [Uviéu, Saltadera]
que vien respaldada pola concesion del premiu
«Xuan Maria Acebal», sigue la veta abierta nel
segundu poemariu, Laire ente la rama [Xixon,
Impronta]. Lautora sigue rescatando la identi-
da rural de la so nefiez, estrayendo ensenances
de les imaxenes familiares y el doble procesu
de desenraigone: la perda de la inocencia de la
infancia y l'allonamientu d'un mundu rural pal
que la llingua asturiana ye una ponte que nagua
por rescatar en forma d’alcordanza.

Pablo Ant6n Marin Estrada asoley6 un poe-
mariu billingtie, La tierra y el cielu / La tierra
y el cielo, [Xixén, Impronta] onde samiesten
multitd de temes poéticos (lliteratura, toques
detnografia, patrimoniu industrial...), toos
ellos filaos pola voz del poeta y por una sensa-
cién de perda que cute a cada silaba y que tres-
cala del paisaxe al planu personal.

La poesia de calter social atopa sitiu y aco-
modu nos versos de Marisa Lopez. En Les ra-
ces del olvidu, [Uviéu, Trabe, Premiu de Poesia
«Teodoro Cuesta» 2015], l'autora llogra axuntar
una espresion poética de calidd a un mensaxe
social que clamia escontra les munches inxus-
ticies qu’hai en mundu, dende la violencia de
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xéneru a la esplotacion infantil, ensin que’l tonu
caiga no panfletario, sinén naguando por alzalu
pente medies d'abondosos recursos poéticos.

Una nueva voz femenina, intimista, ye la
que se descubre nos versos d’Elvira Laruelo, au-
tora que diere a conocer dalgunes de les sos pie-
ces y poemes en pequeiies entregues per revis-
tes como Lletres Asturianes. En Pagu en versos
[Uviéu, Trabe] atopamos una estructura bien
posada, terciaria: la vida tomada como un arbol
que sasienta, «Raigafiu», onde sagarrapiellen
los poemes de la infancia; el «troncu», o
laposientu de la madurez, que ye'l noyu central
del poemariu y una tercera parte, «les rames»,
de temes mas estremaos y actuales na biografia
de l'autora.

Media vida (Poemes y cantares) [Uviéu, Sal-
tadera] ye'l titulu del volume de Pablo Texén
col que se recompila la obra poética del autor
ayeran, non solo na estaya creativa, sinon na so
faza como traductor, adaptador o lletrista. La
obra permite facer un percorriu per un de los
poetes esenciales de la llamada Tercera Xenera-
cién del Xurdimientu.

A esta xeneracion pertenez el candasu Xur-
de Fernandez qual traviés de los trenta poemes
de Dificil [Uviéu, Trabe, Premiu «Ferndn Co-
ronas» 2013] convierte en poesia la radiografia
social a la quiasistid6 como docente. Hai nellos
muncho de vivencia afogada, de quien concibe
la lliteratura como una salida terapéutica a les
dures pruebes a que nos somete la vida.

Finaliza'l capitulu poéticu (escaezos invo-
luntarios pel mediu) del 2017 coles dos obres
que configuren la entrada d’'una nueva xenera-
cion de lliteratura nasturianu y qu’hai que sa-
ludar non solo pola calida de les sos propuestes
y lo novedoso de les mesmes; de fondu, hai una
sefia: la lliteratura asturiana sigue, hai manes
que garren el llabor fechu demientres estes dé-
cades, anque mui poco tenga que venceyase a
la tradicion asturiana mads de recién. Ye'l casu

d’Hibernia [Uviéu, Saltadera], de Xaime Mar-
tinez, un llibru que presenta los esmolecimien-
tos d’un rapaz «del sieglu», nos que malpenes
hai chisgos a I'Asturies rural, al raigén donde
bebia aquel sentimientu de la tierra, xeneracio-
nal na segunda tanda del Xurdimientu.

El mundu de Xaime Martinez ye otru, el
mundu globalizau de cualquier rapaz; les sos
referencies, les de los medios de mases. Lo
unico que paez asitialu nun sitiu y nun llugar
concretu, lo Gnico que paez atalu a esti sitiu del
mundu, ye lemplegu de la llingua asturiana ala
hora describir; y la toma de conciencia que se
descubre nel tltimu poema que se convierte en
piedra Rosetta pa comprender la significacién
del poemariu.

El llibru postumu de Sherezade [Xix6n, Im-
pronta], de Raquel E. Menéndez vien respaldau
cola concesion del Premiu de Poesia «Nené Lo-
sada Rico» na so edicion del 2016. Ye un llibru
onde los poemes fundamentales enxaréyense en
tres temes: memoria (Sherezade), les vivencies
propies y les vivencies del mundu familiar —en
clave de xéneru— y la rellacion col paisaxe d'una
Asturies rural, de la que se siente heriede.

LLITERATURA INFANTIL Y XUVENIL

Les lletres pa la reciella siguen siendo una
asignatura pendiente. Pa enganchar a los llec-
tores mozos y moces, que sinicien en caste-
llan, facia falta una lliteratura infantil y xuve-
nil amanosa. Pa lo pequeiiino de la casa, amads
de la lliteratura que pue remanase de les lletres
de Bestiariu 3. Los llibros pa lo mas pequefiino
de la casa si quatopen dalguna quotra obra:
De profesion, saltapraos [Uviéu, Trabe], Laura
Peldez & David Ferndndez; Coses amarfioses
[Xix6n, Impronta], de Carlos Gonzalez Espina
y Maria Diaz Perera; Aina y despaciu [Xixén,
Impronta], d’Irene Riera y Alicia Varela; Como
en casa en nengin llau [Xix6n, Impronta], de
Carlos Gonzalez Espina y Maria Diaz Perera

o Frases feches y desfeches [Xixén, Impronta],
de Carlos Gonzéalez Espina y Marina Lobo.
Munchos destos llibros siguen el camin de los
albumes ilustraos amestando a la palabra una
edicion guapa onde la ilustracién importa tan-
to como la historia que se cuenta col envis de
resultar atractiva pa quien la llee.

ENnsavu
Nel ensayu con enfotu lliterariu asoleyaronse
dos obres que meriten resefiase. Una vegada
mas, col prestixu del premiu «Maximo Fuertes
Acevedo», Vanessa Gutiérrez contrapén n’El
paisaxe nuestru [Uviéu, Saltadera], la vision de
les topografies méliques que se punxeron de
moda pelos afos venti y trenta del sieglu pasau
cola historia oral de los munchos testimonios
que l'autora foi recoyendo de propio o tomando
prestao dotres obres y que ponen voz al mesmu
paisaxe humanu pel que se movien aquelles
topografies. Complétase asina la informacién
y resulta de too ello un contrapuntu necesariu
onde les dos visiones se confronten ellaboran-
dose una sintesis que rescampla de la llectura.
Dificil de clasificar, a vegaes tien traza de
diariu; dacuando, d’apuntes tomaos a los sos
deleres, j Templu, cabaria! [Xixén, Impronta], de
Ramoén Lluis Bande, ye una obra pefierada pol
pasu de los dies y de la xera de quien se dedica a
sentir un pais como quien siente la vida.

ToRrNA

Una lliteratura nun se compon solo de les obres
creaes nella. La torna, la traduccidn, enancha
les perspectives, ufre modelos nuevos y ye,
amas, un elementu quaporta prestixu. La tra-
duccidén tien, amas esi componente reflexivu
de la volunta destilu cola que’l traductor tenta
adaptar y verter a una llingua lo que foi dicho
notra, nun tiempo, munches vegaes, también
estremau. Ye lo quocurre coles obres desti anu,
nel apartdu onde destaca’l llabor xigantescu de
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Pablo Sudrez Garcia, autor de tornes como El
Quixote, Tirante El Blancu o Llazarin, qu’ufre
a les nuestres lletres anguano la novela de ca-

balleries Curial ya Giielfa [Uviéu, Trabe] y les

Obres completes d’Ausias March.

Complétase la produccion desti apartdu
cola espublizacion de los Sonetos [Uviéu, Salta-
dera], de William Shakespeare, na traduccién y
prologu d’Héctor Fernandez.

REVISTES, COMIC Y TESTIMONIOS

Nun puen escaecese’l valir de les revistes llitera-
ries, quamas de Lliteratura, cuenten cola entre-
ga de Campo de los patos 7 [nimberu dedicau a
Xuan Bello] y la revista de Formientu, que fizo
un nimberu especial pa la xunta descritores.
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Llibros testimoniales foron el llibru que re-
cueye les comunicaciones de los principales po-
nentes de la xunta descritores y el llibru editau
pa la entrega del «1 Premiu Nacional de Llitera-
tura Asturiana» que recayd na figura de Xuan
Bello y que contenia’l discursu que lescritor dio
a la de recoyelu.

A la torna de la nueva entrega d’Astérix (As-
térix wltalia) masturianu (de la portentosa y
mafosa mano de Maria Xosé Rodriguez pa dar
col chiste apropiau), la vifieta nasturianu vieno
de la mano del ganador del Premiu «Alfonso
Iglesias», Indianu [Xix6n, Impronta], de Luis
Navazo, una obra que funde raigafios y temes
nun de los simbolos del imaxinariu popular as-
turianu.




poesia

José Luis Rendueles
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José Luis Rendueles

TENCONTEN

Entesa la piel del mundu, cola corvadura exauta pamestar

col sele encovanar de la palma na que caltria lespatuxe interior,
unidd colos valtos del corazon, coles esperances xuncies

al calorin de milenta charres quanguafio guafen prestoses.
Llonxanos memoria y animu, siéntese a metd de camin,

un pie nel pasau y otru nel futuru, de dees, faciendo equilibriu
nuna soleda moyada, cimblando nel vaciu, atacada de vida
esfrecida, sollerte a la conciencia que-y xorrez dientro,
separtada del mundu esterior por una mampara propia,

aislada del restu, la vida nayén, repitiéndo-y lo quacabes

contar o adelantandote a lo que necesita, dies cenciellos, tranquilos,
con nueches de neilines abiertes, onde los suafios propios
queden contaminaos, empaten colos nuevos, flotando a escures.

CONVIVENCIA

Entama a falar, les pallabres enriestren imaxenes que repunen

de tan conocies, esi discursu pues acabalu porque esi camin

ya lu siguisti milenta vegaes. Repeticiones. Tresformamos

les pallabres pa que digan lo que queremos oyer, lo que nun

nos atrevemos a dicir. Imaxenes privaes que namas vemos nos
mientes el falamientu sigue. Esi movimientu pendular, ente lo dicho
y lo maxinao, esi movimientu quacerca y mallonxa de ti, tic

tac de la nuestra conciencia, pon la llinde pabellugar lo que somos,
lo que nos caltién xuntos. Materia y pegamentu. Convivencia.
Namas la giieyada roye’l raigén del silenciu, escarcavaza

una madriguera. Apura, abellugate ehi y nun salgas fuera, dexa
que les pallabres-y esguilen pela conciencia, que les imaxenes
furen, pero nin se tocurra abrir la boca, nun seyas sinceru

nunca, que resbalen esnidioses per fuera, ensin entrar, ensin

que crien guafu. Que seyan como llarimes tres el vidru.

N’OTRA COMPANIA

Tabeis a la gueta castailes, gayoleru, el xelu nes fueyes triscando baxo
les botes cuasi nueves, espetandose na tierra himedo, l'alientu dibuxando
fiubes nanes. Laire frayaba. Lalendar yera vida, removia dalgo nes coraes
mientes la mente salcordaba de tar a la gueta so la mesma solombra mas
nueva, notra compaiiia, ensin quexes por pinchos o por acabar ceo pa bafar
al nefu o los dichosos dibuxos. La memoria alcordébase del silenciu, anque
debia haber charres, maxines. Tamién sabien meyor les castafies daquella
o seique yera la lleche. Duldabes que lo d'anguano dexare una alcordanza
prestosa. Enantes de montar en coche, llimpiando les botes de barru, sintistis
campanes tocando a muertu allalantrones.

Punxisti un CD de cuentos.
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Lauren Garcia

DEVA

Entos les roses nun cortaben.

La vida riase

como un prau acabante segar.

Yera como creyer

que I agua y el vinu yeren lo mesmo.
Como nuna rosaleda

tan una tres dotra aquelles pallabres.
Y tovia como entds

les andolines siguen llibres.

LA PUELA DALLANDE
(paraisu perdiu - paraisu alcontrau)

Anque dicen que les montafies nun suafien,

el riu namas lleva agua

y el cielu en delles vegaes caltiénse tando quietu,
esti pueblu tien vida hasta nes muries zarraes,

fala nel requexu de les pallabres

y asdmase nes ventanes

quescuenden el pasu del reposu

ente les sebes que quixeron ser llibres.

Elli onde les campanes se suelten al vientu
ta esa xente que sabe abondo lo que ye'l silenciu.

Eso ye too...
Yo nun sé mentir al alborecer.

Marisa Lépez-Diz

LA MIO LLINGUA

Nun amarga,
nin mata,
nin aponzofa,
nin muerde,
nin pide,
nin abrasa,
nin xela
nin manca.
Si dalgunos dicen
que ya ta mediu muerta
sde qué tienen mieu entds?
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A ESO VIN

Vin a Torre de Babel
a buscar as linguas
que salzaron nel aire

igual quandulias nel brao.

Vin a Bagdad

a recuperar as palabras
que levaron de noite

os ladrdis,

envoltas como mortos
nel esqueicemento.

Vin a falar con Zaratustra
porque nun teflo mdis
questa vida y esta lingua
y a elas hei de volver

a cada volta.

Vin a Comala

—igual que Xuan Preciado—

porque tamén eu vefio
a esta terra

non a pidiryes,

senon a esixiryes.

A eso vin.

Xosé Miguel Suarez

FRONTEIRAS

A meu padre

Neste monte anduviche sendo mui novo

y agora volvemos os dous,

homes cardoxos ranxindo entre a bouza.

Tu vas primeiro,

abrindo con golpes de fouz

as portas del recordo.

Gobérnaste con xeito antigo,
herencia recia que nun souben recibir.
Escavas con arte entre os toxos
buscando el marco del monte,
arrincando da palabra a esta terra
que morre en cada oyuada.

Entre a gancella asoma a pedra ferrial,
testigo questrema vecin de vecin.

Un senal enterrao que naide busca,
tan llonxe, tan ayén

como nosoutros dous solos

neste sito ermo

de camios a nayundes.

Mirasme rindote

y sefialas pral marco,

pro hai un pouso serio na tda voz:
«Pra condo eu falte,

pra que sepas unde tan as fronteiras».
Naide sabe iinde tan as fronteiras,
digo pra entre min.

Baxo os oyos al tarrén.

Namais vexo a terra que pisache
hai setenta anos

calzo nas tiias madrefias de neno.
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Ana Esther Martinez Sierra

iralu... ehi va Quilino como tolos do-

mingos dempués de la siesta. Lléva-y a

so ma un ramin de flores que recueye
nel giiertu. Tamos en primavera, y espafien ga-
yasperes florines de toa triba. El siempre garra
les mas paxareres, pa que-y dean un pocu de
vida al campusantu.

Fala daqué con so ma, y pega una vueltina
visitando a los collacios de partida. La seronda
pasada arrampuié-y a los meyores.

«Alfonso... queriu collaciu. Qué mal perder
tenies, ;;eh??». Llevaben xugando tolos do-
mingos a la partida magar yeren mozos y los
dexaben dir al bar como los paisanos. {Cémo lu
echaba en falta!

Na fastera norte del cementeriu, enterraren
a Celso «El chepu». Nesta ocasion asitiarenlu
nel nichu quelli comprare en vida pa cuando
llegaral momentu. Y el momentu aporté una
mafana soleyera de payares, dos dies dempués
del dia de difuntos. Precisamente aquella tarde,
como yera festivu, echaron la partida cabera.
Aquel dia gané un puiiadin de perres, que tovia
llevaba en bolsu dos dies dempués, cuando lu
toparen ensin vida na corte. «Ya te dicia yo, que
palla nun llevamos un res, Celso...»

Na esquina del pabell6n del medio guarda-
ren les cenices d’Eusebio. Esi si que tenfa mal
perder. De manera tala que yera meyor dexalu
ganar, y mirar pa otru llau, cuando a cara perru
facia trampes bien rescamplantes, quaguantalu
mientres los dies que faltaben pa xugar la si-
guiente partida. Cuando perdia, ponia focicu
como un nefu descuela, y nun habia con quien
tratar. Como dicia mio madre, «creye’l lladron
que toos son de la so condicion».
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Tres les visites protocolaries a los comparie-
ros que tanto echaba de menos, y regala-y unos
mimos a la so mamina, echd andar dica al bar
de Manuela. Alcontroéla sola, colos giieyos es-
petaos na television, pero cola mirada perdida,
ensin atender pa la pelicula.

Cuando la muyer torné la vista hacia elli,
notdla atristayada. Qué pocos parroquianos
queden, Quilino!...

El silenciu siniestro que reinaba nel chigre,
namas frayau pol ruiu que metia la tele, daba
fe dello.

Quilino xiringé los hombros, y eché pal
llombu’l so pesar. Pidié un café prieto con pin-
garates y sentd nuna siella al pie la mesa onde
echaben la partida. Esperd. Yera paciente. Pero
los compaiieros nun acababen d’aportar. Cuan-
do-y paeci6 que ya taba bien de perder el tiem-
pu, llevantdse, garrd la baraxa, y el tapete verde
prau. Estendi6lu enriba la mesa y entamo a re-
partir les cartes.

«Home, a la fin aportdsteis... Ya taba por
xugar un solitariu. ;Qué tomdis? jConvidovos
yo! iManuela, pon-yos lo de siempre a esta xente,
que tan muertos...de sede».

Baraxo les cartes y dexdles danzar al son del
xuegu pel tapete verde prau.

A lo primero, Manuela nun daba creitu«Esti
home chiflé por completu. Agora da-y por falar
solu». Dempués de meses, ya savezare a ello. Ya
nun-y daba pena velu enaxenar desa manera.

Sirvié les bebides de costume, y fuese tres
la barra. «Qué triste ye la soledd. Menos mal que
vieno acomparfiada de la llocura.»

Oyense les rises de Quilino.

Francisco Alvarez

«Creo que voi escribir una novela policiaca ala inglesa, sobre’l superintendente

Jones y les dos hermanes ancianes nuna cabafa con teyau a dos agiies. Dalgo

que tenga llatin, musica y muebles dépoca y un caballeru auténticu; in desos

llibros nos que toos salen a dar caminaes llargues».

aigolu callar d'un manotazu. D’un mano-

tazu atinau, porque lu silencio a la pri-

mera. Abro los glieyos y miro pa les sos
aguyes, quamenacen como armes blanques.
Una apunta hacia loeste y la otra hacial techu.
Marquen les nueve de la mafana. El desperta-
dor sond pese a quanueche olvidé da-y cuer-
da. Anueche taba ocupada notres coses. Faigo
memoria deses otres coses cuando m’abraza
per detrds un cuerpu empapdu de calor surefu.
Un cuerpu llargu y caldiu como una tarde de
branu en Central Park. Y invaideme una sensa-
cidn de tristura por tener quabandonar el catre.
De tristura y desraizadura. Facia media vida
que nun tenia un motivu candial pa quedar na
cama. Alabama y yo llevamos cinco nueches
escondiendo xuntos baxo les sabanes la nue-
sa soleda. Dende’l dia en que fuimos vecinos
de barra en The Lunatic. El taba afogando en
cerveza'l so fracasu como actor. Yo taba afogan-
do en giiisqui’l mio fracasu como persona.

Va doleme despidime d¢él, del meyor polvu
d’Alabama. Tien pensao marchar de la ciuda.
Giiei, giiei mesmo. Y yo nun tengo nada pa re-
tenelu. Broadway nun-y abri6 les puertes de la
fama y del dineru. Y tuvo un afiu picando nelles.
Solo dos papeles pequeiios nobres tovia mas pe-
queiies. Pocos dies en cartelera. Y pocos ddlares.
Sobrevivio trabayando como mozu dalmacén

RAYMOND CHANDLER (1888-1959)

nel mercau d’'Union Square. La Gran Mazana ye
como Rocky Marciano cuando pelea lesionau.
Si te golpia cola mano mancada, puedes pen-
sar que ta afalagandote’l to amante. Si te da cola
mano sana, vas sentir como si te pasara perriba
una llocomotora de I'Atlantic Railroad.

Tengo que desmarcame del brazu y del abra-
zu d’Alabama. Con un movimientu sele. Igual
quun barcu que ruempe amarres pa perder
labrigu del puertu y dexase llevar pola galerna.
Quixera quedar encamada tol dia col mio actor
negru. Vaciando'l cargador de la lluxuria. Con
llicencia pamar. Cabalgando ensin fuelgu. Ga-
lopiando xuntos hasta l'atardecida. Como los
protagonistes de les noveles del Oeste que llee
la xente nel metro. Pero giiei tengo trabayu. Y
voi llegar tarde, maldita seya.

Ta costindome abandonar la cama. Rezun-
go como un boxeador tumbdu na llona que ta
apurando la cuenta de los diez segundos. Al
final llevantome. Salgo desnuda hacia’l banu a
carrenderes. En cinco minutos ya toi de regre-
su, duchada y a medio vistir.

—;Nunca te dixeron que te das un aire a Jac-
kie Robinson?

—Jackie Robinson? —reproduz Alabama’l
final de la mio pregunta.

—Si, el segunda base de los Brooklyn Dodgers.

—Nun sigo’l béisbol, carifu.

LLITERATURA 61



—Ye mas que béisbol. Toi falando del primer
xugador afroamericanu de les Grandes Lligues.

Acuriosol pelo. Recueyo la mio melena,
color ferruiiu, con una cinta verde. Chome
d’Alabama, trenta y cinco afos, metru ochenta,
solteru y giierfanu, nun diz nada. Fala poco, ave-
z6se a los papeles curtios, nel teatru y na vida. Ta
mirandome con descaru y con deséu. Yo tamién
lu deseo a él. Pongo la radio. Na cBs Frank Sina-
tra canta: «Trata de pensar que l'amor nun anda
per equi...».

—Alabama —digo-y—, tengo unos doélares
aforraos pa situaciones como esta.

«Pa situaciones como esta». Maldicién, falo
como un vendedor de pdlices de seguros. Como
Fred McMurray en ‘Perdiciéon’ unes escenes
enantes denamorase de Barbara Stanwyck. Pero
nun fai falta mas. Alabama entiende que-y toi
ufriendo perres pa salir del pasu. Clisa los giie-
yos. Paez ablucdu, emociondu. Nun sabe mui
bien cdmo interpretar el significau del mio xestu.

—;Pero por qué? Ye'l to dineru. Y yo nun soi
un mendigu —revuélvese y ponse dignu.

—Préstame ser xenerosa cuando me lo puedo
permitir. Y tamién cuando nun me lo puedo per-
mitir. La xenerosidd ye una inversién. A lo me-
yor llegal dia en que tengo que dir a Huntsville
a pidite que me devuelvas el favor. Ya sabes, los
problemes son la materia prima del mio oficiu.

—En Huntsville nun dibes atopame. Si vuel-
vo elli voi morrer de fame mads depriesa quequi.
Marcho a Nueva Orleans, tan formando com-
paiies nueves d’actores.

Nueva Orleans. Poco sé desa ciuda. Sé que
nella naci6 Louis Armstrong. Anque hai xente
que xura que Louis Armstrong nun nacid. Que
ye un anxel con trompeta que baxo del cielu di-
rectamente, ensin pasar pel paritoriu. Tamién sé
quen Nueva Orleans la xente negro bailla y toca
musica nos funerales. Que celebren la muerte
mas de lo que munchos celebramos la vida.

—Vas probar suerte a orielles del Missis-
sippi... —comento pa rellenar el silenciu. Y
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canicol traseru con sensualida pa que mayude
cola cremallera de la falda entallada. Mentan-
to, acabo d’abotonar la blusa de gasa y volantes.
Darréu sefialo con un brazu hacia la mesina de
nueche. Debaxo del ventilador que xira nel te-
chu con pachorra. Como un desos tiovivos del
Luna Park, en Coney Island.

—Ehi, nel primer caxén. Hai doscientos o
trescientos pavos —calculo en voz alto.

El abre y mira, pero nun ve nada asemeyao a
lo que busca. Nun ve una hucha, una caxa de ga-
lletes, un cofre, una pitillera, una cartuchera...

—Nes medies azules, cariiu —oriéntolu—.
Ya tienes esperiencia en quitame les medies.
Nun creo que tenga quesplicate como se des-
enrollen.

Garra un par de medies de color océano
qu’hai ente la mio llenceria. Desfai’'l duviellu co-
les sos manes, negres y dures como [ébanu. Saca
delles un mazu de billetes verdes coles cares de
los presidentes Grant, Jackson y Hamilton. Pon-
se a cuntalo. Nun-y lleva mas qu'unos segundos.

—Hai 270 ddlares. Leslie, yo...

—;Tu qué, Alabama? —pregunto payuda-
y a recitar el so papel. Como si yo fuera
lapuntadora del teatru.

—Nunca naide fizo por mi una cosa como
esta... Prometo que te voi devolver hasta I'iltimu
centavu en cuantes pase esta racha mala.

Mirolu con envidia. Sabe o piensa que ta pa-
sando una racha mala. Una racha mala pasaxe-
ra. La mio racha mala dura ya cuarenta afos,
dende que naci. Na cara negra como l'azabache
d’Alabama apruz una sorrisa rellumante como
la lluna. Una sorrisa con tantos vatios como pa
illuminar Times Square nuna nueche d’apagén.
Veo que se va emocionar y alviérto-y:

—Nun te pongas a llorar, nun soporto la hu-
medad. Y nun diba creer nes llarimes d’'un actor.
Nun soi tan estapida.

—Los actores malos nun sabemos finxir el
llantu. Cuando lloramos, ye de verda —da la
réplica—. Quién sabe, con esti dineru y dalgun

sociu a lo meyor puedo entamar la mio propia
compaiia. ;Imaxinestelo?

Si, podria imaxinalo. Dicimonos adids con
un besu que dura menos de lo que desedra-
mos. Y con un silenciu que dura mas de lo que
quixéramos. Mas nada. Nun nos dicimos has
de cuidate, que tengas suerte, nun molvides, voi
pensar en ti... Porque eses férmules suenen a
despidida. Y les despidies giielen a muerte. Y
lo nueso fue un cantu a la vida y al deséu. Un
cantu nocturnu. De cinco nueches.

Llego a la oficina con un cuartu d’hora de
retrasu. Ta esperandome nel rellanu. Aparenta
la mio edd, quiciabes un par d’afios mas. Dis-
pongome a saludala. Pero, ansiosa, adelantase
ella pamestar el saludu con una piticién urxen-
te d'informacion.

—Bonos dies. ;Trabaya usté equi? —quier
saber.

—S1 —respuendo ensin esplayame. La pre-
gunta ye una obvieda. Porque yo ya toi metien-
do la llave na pesllera pabrir la puerta del des-
pachu.

—;Ye usté la secretaria?

—;La secretaria de quién?

—Del detective Sullivan —completa la pre-
gunta.

Sorrio con acidez. Y decido xugar un poco-
fiin con ella na rempuesta. Como un gatu facien-
do tiempu col raton hasta la hora del almuerzu.

—Davezu si, soi la secretaria. Y dacuando
soi tamién Sullivan.

—;Qué quier dicir? —entruga ensin esfor-
zase en resolver el casu; tien un mal dia o ye
mas curtia que les mangues del chalecu del pe-
quefiu James Cagney, el protagonista d’Angeles
con caras sucias.

—Que’l detective Sullivan ye la detective Su-
llivan. Soi Leslie Sullivan.

La so reacciéon queda a mediu camin ente’l
desconciertu y el sentimientu de culpa.

—Disculpe, yo pensaba.. Na puerta solo
pon el so apelliu.

—Ya. Tenia pocu presupuestu pa rotular.
Y quiero mas gastar les perres en pintallabios
quen pintura —digo pa desarticular la so dis-
culpa.

—Nun conozo a nenguna muyer detective
—confiesa.

—Yo tampoco, soi una pionera. Como Elli-
nore Pruit.

—;Quién?

—Aquella escritora vilba que marché a colo-
nizar tierres virxenes en Wyoming. Esta ye una
nacién de pioneros, dicen. Pero si taba buscan-
do un detective con bigote y un bultu ente les
piernes fdigome cargu.

—Non, non... Educdronme n’idees llibera-
les. Y ya tamos en 1956. ;Por qué nun pue ha-
ber muyeres que trabayen como investigadores
privaes?

Encueyo los costazos nuna rempuesta xes-
tual d’indiferencia. Porque me da igual lo quella
piense. O porque nun tengo contestacion pala so
pregunta. O porque m'importa bien poco l'afiu
1956 y tolos que lu van soceder. Faigo que pase
al despachu. Convidola a tomar asientu. Abro les
cortines venecianes tirando del cordén. Entra nel
cuartu la lluz chillono de primavera qu’invade’l
Bronx a eses hores. Y descubro que la muyer tien
una traza solombriega: sombreru y vistiu mas
negru quun tunel, pendientes y guantes negros
como’ carbon, bolsu negru comol betun, giie-
yos negros como una nueche ensin lluna... Lleva
pintaos de negro les ufies y los llabios. La so ne-
gritd impostora escurez la estancia venciendo al
sol del Bronx. Igual qu’un eclipse. Siéntome de-
lantre del escritoriu y obsérvola. Y garro un ca-
chu de papel basto y un llapiz de carpinteru. Pa
inaugurar lespediente. Como faigo siempre, em-
pezando por da-y al cliente un alcufiu, un nome
en clave: la Muyer Eclipse, nesti casu.

—;Cdémo dio conmigo? —entrugo-y.

—TLanunciu —diz ella aforrando pallabres
como si fueran ddlares nos afios de la Gran De-
presion.
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—;Lanunciu?

—Si, el del Post.

Saca del bolsu un recorte de The New York
Post que doblara con cifiu. Y ponlu enriba de la
mesa. Pa que yo pueda agiieyalu. Garrolu y lleo’]
testu recuadrau. Detective Sullivan, infidelidaes,
abandonos d’hogar, investigaciones dempresa.
Y la direccién de la mio oficina, nel 57 de
lavenida Baker. Débo-y un favor a La Fayette,
el reporteru de tribunales y sucesos. Pidiérame
los mios datos cola promesa de que diba publi-
car l'anunciu de baldre. Nun desos furacos que
dexen llibres les noticies que desmonten a tlti-
ma hora porque dexen de ser noticia.

—;En qué puedo ayudala, sefiora...? —pre-
gunto ensin preguntar.

—Evelyn Haraway, apelliu de casada. De los
Haraway de la Quinta Avenida, xunto al Rocke-
feller Center.

Nun sé quién demonios son los Haraway
de la Quinta Avenida. Pero eses sefies postales
giielen a pasta. A una montafa de pasta tan alta
como 'Empire State. Ella quita la chaqueta de
puntu, negra tamién. Establezse un combate ol-
fativu ente’l so perfume francés y la mio colonia
barata. Respiro fondo un momentu pa calibrar la
intensida del asaltu. Descuelgol teléfonu pa que
nun nos moleste naide. Y dexo que siga falando.

—EI mio mariu, Jason Haraway, lleva tres
dies desapaeciu. Vilu per dltima vez el llunes
pela manana. Despidiose de mi pa dir al traba-
yuy ya nun volvio.

—;A qué se dedica’l so mariu?

—Negocios.

—sNegocios?

—Ye un home de negocios. Tien una em-
presa comercializadora de mariscu y pescau
en Hunts Points. Distribii mercancia en tres
estaos.

Vuelve a somorguiar nel bolsu la mano en-
guantada en seda negro. Saca una semeyay apu-
rremela. Na imaxe sal ella abrazada al mariu.
Delantre de les catarates del Nidgara. Hai tanta
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agua detras dellos qu'alluefio un poco la imaxe
pa que nun me chisque. Memorizo los rasgos
aburrios de Jason Haraway, mira a la camara
cola frialda d’'una gamba conxelada. Como un
sospechosu nuna rueda de reconocimientu que
quier pasar inalvertiu. Sombreru Fedora dala
curtia, tarabica llisa, americana de raya diplo-
matica con abotonadura doble. Tien pinta de
chupatintes elegante. La traza d'un caxeru de
bancu de l'avenida Madison. O d’un cobrador
d’apuestes del hipédromu de Belmont Park.

—;Ye la primer vez que falta de casa? —sigo
interrogandola.

—Si, la primer vez en nueve afios de matri-
moniu. Y sé que-y pasoé dalgo, dalgo malo.

—;Fios?

—Non, nun tenemos. La vida nun sal siem-
pre como la programamos, snun ye verda?

—El so mariu... ;sabe si tien dalguna amiga?

—Non, Dios benditu —faise la ofendida,
sobreactuando na entonacién. Entiendo que
Broadway nun-y abriera les puertes a Alabama.
Hai milenta actores en Nueva York. Una mon-
tonera d’actores na vida diaria. Actuando dende
la manana a la nueche. Como esta dama de la
socieda alta.

—Munches de les desapaiciones de marios
acaben siendo voluntaries. Y suel haber detras
delles otra muyer... o un home.

—Eso quinsinua ye repunante —anecia na so
actiti dofendida. Y con esa reacciéon desmiente
eso de que tuvo una educacion n'idees lliberales.

La Muyer Eclipse, alloriada como un cua-
queru nuna trinchera de guerra, abre’l bolsu por
tercer vez. Garra un Lucky Strike y un Zippo cro-
mau noru. Dispénse a prender el cigarrin. Pero
decatase de que lo correcto ye pidir permisu.

—;Importa-y que fume?

—Si, meyor que nun fume equi —respuen-
do.

Yo tamién tengo ganes de prender un pitu.
Nun sé por qué-y lo prohibo. Quiciabes por
llenda-y el tarrén a una dama de la Quinta Ave-

nida. Una deses avezaes a llogralo too con un
cenciellu chascar de deos o tocando la campa-
nina pa llamar a la criada.

—Empiezo giiei col casu —informo—. Nun
cobro por hores nin por dies, cobro selmanes
completes. Paso los honorarios y los gastos cada
llunes. Los gastos incluin el pagu a soplones.

—;Soplones?

—Confidentes, informantes...

—Abh, ya compriendo.

—Acepto efectivu o talén bancariu. Trabayo
seis dies a la selmana, mafanes y tardes. Nue-
ches tamién cuando ye necesario. Dedicacién
esclusiva al casu.

—Quiero que trabaye siete dies a la selmana,
si ye preciso. Pol dineru nun sesmoleza.

«Pol dineru nun sesmoleza». Una de les fra-
ses que rellampien, como lluces de nedn, nos
llabios de los ricos. Tienen otres, grandes cla-
sicos. «;Sabe usté con quién ta falando?». «Con
solo garrar el teléfonu puedo facer que nun la
contrate naide dequi al estau de Maryland».
«;Cuanto quier pol so silenciu?». «Siento nun
poder dedica-y unos minutos, llego tarde al
club de campun...

—Nun mesmolezo pol dineru, pero los
domingos nun trabayo. Voi a los oficios de la
iglesia episcopal de Saint Margaret, na cai 156.
Nesti trabayu empuércase muncho l'alma y hai
que purificala toles selmanes —bromeo—. ;De-
nuncio usté a la policia l'ausencia del so marfu?

La Muyer Eclipse sacude la cabeza
d’izquierda a derecha. Dos o tres veces. Con
poca brenga. Y lleva a les mexelles les manes,
que siguen cubiertes colos guantes. Como si tu-
viera visitando una lleproseria.

—Jason y yo somos de families respetaes. Nun
quixera convertir la so desapaicion en noticia de
los tabloides sensacionalistes —xustificase mi-
rando pal recorte de periddicu que dex6 na mesa.

—Esos mesmos tabloides qu’usté llee —re-
trico-y centrando tamién la mirada nel recorte
de periddicu.

Pregunto-y en qué foi a la mio oficina. Res-
puende quen taxi. Di na diana. Digo-y que voi
pidir a la compania de taxis un coche pa que
la lleve de vuelta. Miro'l reld. A estes hores ye
probable que Barty Ciempiés tea anclau xunto
al teléfonu de la parada de Tremont con Adams.
Garro lauricular y marcol numberu. Toi de
suerte. Descuelga él. Nun m’identifico. Con voz
dautémata digo:

—Por favor, mande un al 57 de l'avenida
Baker.

Barty Ciempiés nun necesita mas. Sabe quesa
frase actival protocolu de collaboracién. El va
facer la carrera cola cliente. Y amds va ganar una
propina curiosa por cuntame darréu 6nde llevd
a la Muyer Eclipse. Pido-y a Evelyn mas datos
del sefior Haraway. Y de los sos socios y em-
pleaos. Y de los sos amigos. Y de los sos vecinos.
Y de les sos families. Pido-y datos por demds. Pa
dar tiempu a que llegue’l Dodge Meadowbrook
de Barty. Sentimos una bocina que suena na cai
ente’] traxin del traficu. Ye la sefial y ella marcha.
Saco del caxdn un Chesterfield y prendo’l ciga-
rrin. Baraxo na mente la informacion qu’acaba
de cuspir la dama de la Quinta Avenida. He de
buscar cartes bones pa xugar la partida. Necesi-
to café. Café negro, ensin zucre.

Gasto la mafana faciendo dalgunes llamaes.
Y tamién recibo una. Barty Ciempiés dame
un telefonazu pa informar. Dizme énde lle-
vo a la clienta distinguida. A una sucursal de
la Manhattan Life Insurance. Faigo un par de
llamaes mas. Y un par de visites. Les necesaries
pa descubrir quesa nun ye laseguradora que
lleva los negocios de Jason Haraway. Pero ye
l'aseguradora cola que tien contratdu un seguru
de vida pimpanu. De los gordos. Deesos que te
quiten T'hipu. Péliza d’'indemnizacién doble si
lasegurau la palma en circunstancies atipiques.
Cincuenta mil délares pa la vilba si’l sefior Ha-
raway abandona esti valle de llarimes.

Encargo-y a La Fayette que pesque pa mi. Que
pesque nel archivu del Post semeyes de Jason Ha-
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raway. Y datos de los sos negocios. Y bilordios del
personaxe. Pela tarde acércome a la comisaria del
distritu 42. Pa falar con Trevor McLean. Un de-
tective menos corruptu que viciosu.

—3Qué te trai per equi, Donovan? —pre-
gunta al veme. Tien los pies enriba de la mesa
del escritoriu. Y los deos de les manes entrella-
ciaos sobre’l bandullu.

—Sigues enfotdu en cambiame l'apelliu, po-
lizonte —quéxome.

—Sullivan nun suena tan irlandés como Do-
novan.

—A ti qué mas te da, condendu escocés.

Suelta una risotada. Acabo dalegra-y el dia.
Sigo entrugando:

—;Ya aforraste pa comprar un castiellu
n’Edimburgu cuando te xubiles?

—Non, ya sabes que los sobornos policia-
les tan mal pagaos. Tu sigues tan guapa como
siempre —diz pasando del sarcasmu al cortexu.

—Yo a ti véote fonddon. Necesites menos bo-
llos con crema y mas carreres tres de los delin-
cuentes.

—Pa correr tan los patrulleros. Ellos son el
musculu y los detectives somos el celebru desti
negociu —afirma apuntando col furabollos pa
les vidayes. Como un suicida quamenaza con
volase la tapa de los sesos.

—D'eso queria falate. Necesito que pongas
a carburar el celebru pa mi —disparo a bo-
caxarru—. Jason W. Haraway, presidente de la
Hunts Points Fresh Fish Corporation. Vive na
Quinta Avenida, a un par de mazanes del Roc-
kefeller Center. Vol6 del feru familiar va tres
dies y nun volvio, segtin la muyer.

—;Presentd denuncia la to clienta?

—Non. La policia ye un serviciu publicu y
los millonarios nun tienen fe nos servicios pu-
blicos. Nun necesiten tenela.

—Nun hai denuncia, la so empresa nun en-
tra nel mio distritu, la so casa tampoco pertenez
al mio territoriu... Toi atdu de pies y manes, Su-
llivan. Nun podria ayudate anque quixera.
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—Venga, McLean. Fuiste boy-scout y apues-
to a que giiei tovia nun ficisti la bona accién del
dia. Ye un favorucu ente detectives...

—Nun te confundas. Yo soi detective, tu yes
investigadora privada —diz guardando les dis-
tancies.

—Pidote solo que faigas unes llamaes a otres
comisaries, achusma un poco per ehi. Cual-
quier caxigalina va venime bien pa poneme a
rastrexar.

Baxa los pies de sopitu como si la mesa que-
mara. Enclina’l cuerpu hacia delantre pa obser-
vame de cerca ensin disimulu. Como si tuviera
nuna cabina de monedes d’un sex shop. Apuesto
a que’l dia en que matopen muerta en dalguna
cai escura del Bronx o de Hell’s Kitchen va usar
la placa de detective nel depdsitu pa esixir que
destapen el mio cadabre y poder veme desnuda.
Si, amo y odio Nueva York. Ye la nueva Alexan-
dria. Pero tamién ye Sodoma y Gomorra.

—;Y qué gano yo? —pregunta con cara de
viciu.

—Ya escos€l presupuestu de sobornos pa
esti aflu. Quedéme curtia calculandol nivel
de corrupcion del Departamentu de Policia de
Nueva York.

—Taba pensando mads bien nuna cena ro-
mantica. Conozo un restaurante italianu acoye-
dor en Little Italy. Pago yo, claro.

—;Por qué non? Tengo'l llibru de bailles y
cenes completu hasta Accién de Gracies, pero
puedo date cita pa la cena de Nuechebona. Y
como ye un dia pa pasar en familia, podemos
convidar tamién a la to muyer y a los tos fios.

Duel-y esi guelpe. Enfurrunal rostru y re-
vira la mirada. Como un espectador del cine
al que-y decepcional final de la pelicula. Asina
que salgo de la comisaria coles manes vacies.
O eso pienso. McLean solo entono al final un
«Nun te prometo nada». Namas eso. Y esceni-
fico un xestu que nun entiendo: pesllé’]l puiiu
dexando fuera’l deu gordu. Y llevél deu a la
boca. Como si fumara en pipa. McLean ye es-

cocés. Como Conan Doyle, el tipu qu’inventd
a Sherlock Holmes. ;Un blizcu ente detectives?
Non. McLean nun ye tan basicu, nin ta ellabo-
rau. Ha de ser otra cosa.

Al dia siguiente visito por primer vez la
Hunts Points Fresh Fish Corporation. Ye una
nave grande, a tres mazanes de la rula de Ful-
ton. Fiede a océanu y a visceres de pescau. Qué
ironfa. Esi golor repunante ye lo que financia
los perfumes parisinos de la sefiora Haraway.
Y la sefiora Haraway agora ye la que financia
los mios perfumes baratos. Hai muncha xente
elli. Mas tropa que nel desembarcu d’Iwo Jima.
Intento falar colos llimpiadores de pescau. Y
colos encargaos. Y colos camioneros quentren
y salen del muelle de carga. Hai rufu nel trabayu
y silenciu nos testimonios. Naide quier charrar
conmigo mas qu'unos segundos. Naide paez es-
trafiao pol fechu de qu’a Jason Haraway lu tra-
gara la tierra. Salgo delli mas escamada que la
xarda y la sardina cola que tan trabayando. Subo
ala planta noble. Pico en toles oficines onde veo
un nome y un apelliu rotulaos na puerta. Llogro
que me reciba un tipu llamau Timothy Winters.
Emburreniau, foscu, pocu hospitalariu. Como
James Cagney cuando fai de gansgter na pan-
talla. Dizme que ye'l contable de la empresa.
La Muyer Eclipse nun me falara dél. Nun taba
na llista que me dio de los pexes gordos de la
Hunts Points Fresh Fish Corporation. El talu
Winters quier faceme creer que la desapaicion
de Haraway ye voluntaria. Y que ye un asuntu
dialcoba. Y pideme que dexe de gusmiar. Y que
saque les narices del edificiu. Y que nun vuelva.

El mio instintu nun falla. Cuando me dicen
que nun vuelva a un sitiu sé que tengo que vol-
ver. Decido regresar a Hunts Points. Fuera del
horariu doficina. A eses hores en quen Nueva
York ya nun se distingue lo blanco de lo negro.
Preparo la loxistica y nun par de nueches faigo
la visita. Achisbo al vixilante. Tien sefalizada la
o0 posicién, baxo una gorra de platu. Ta lleen-
do The Reader’s Digest cola lluz mortecina de la

garita. Y escuchando musica swing nun transis-
tor. Arrodio la muria. Arremango la pernera de
los pantalones. Esguilo y salto. Cuerro hacia la
entrada del edificiu. Desatranco la puerta ensin
facer ruiu. Subo a la planta doficines. Toi in-
decisa ente tres despachos. ;Onde escuende la
bolina’l trileru? Llego la hora de facer l'apuesta.
Quédame pocu tiempu. En diez minutos va
empezar la ronda 'home de la gorra de platu.
Un par de pieces de swing y un par de paxines
del Digest. Nun tengo vagar pa mas. Apuesto
pol despachu de Winters. Porque Winters ye’l
tipu de los numberos. Y nos numberos suel xo-
rrecer el delitu. Fuerzo la entrada al ritmu de la
musica. Suena It don’t mind a thing, d’Ella Fitz-
gerald. Y la mio palanca ye un instrumentu de
percusion que nun desafina.

Entro nel cuartu de les finances. Pren-
do la llinterna. Rexistro los caxones. Abro
larchivador. Echo una giieyada a los llombos
de toles carpetes. Nengtin epigrafe sospechosu.
Nun son tan inxenuos, asina que saco’l caxdn
inferior. Apalpo nel interior, nel suelu. Si, hai
un sobre grande destraza elli escondiu. Abrolu.
Factures a nome de negocios estremaos, dende
Chinatown a Manhattan. Portes a destin des-
conociu. Albaranes del sindicatu del tresporte.
Pero toi sintiendo pasos que nun suenen a mu-
sica. Acabose’l tiempu. Guardol sobre na mio
cazadora d’aviador. Colocol caxdn del archiva-
dor. Piesllo la puerta con cuidau. Una solom-
bra con gorra de platu proyéctase al final del
pasiellu. Marcho en direccién contraria. Hasta
la escalera d'incendios. Baxo de dedes y echo
a correr. Esguilo la muria delantre del muelle
de carga. Camino hacia’l mio Chevrolet Bel Air.
Arranco, pongo rumbu al mio despachu.

Va ser una nueche llarga. Lleo y relleo tolos
documentos con procuru. Repdsolo too por si
escaeci dalgo. Echo numberos. Tiro llinia coles
hipétesis. Y una delles espunta como la cresta
d’un iceber. Si, hai munchu desaxuste nel pesu
de les parties de pescau. Los cargamentos vie-
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nen pesaos dorixe. Dende la rula de Fulton. Y
salen de la fabrica pesaos, pal repartu. Colos al-
baranes del sindicatu del tresporte. De la Hunts
Points Fresh Fish Corporation sal mas pescau
del quentra. Nun ye posible. ;Qué hai dientro
daquellos pexes estripaos cuando los carguen
nos camiones? ;Qué rellenu misteriosu lleven?

Ye llunes. Jason Haraway lleva ya una selma-
na en paraderu desconociu. A media mafana
suenal timbre del despachu. Una, dos, tres ve-
ces. Nun cité a naide a eses hores. Pero quien-
quiera que seya sabe que toi dientro. Y insiste
colos timbrios. Abro la puerta con rocea. Hai
dos tipos. Con americanes barates y sombreros
de felpa. Y cares de males pulgues. Y ganes de
repartir hosties. El mas grande y fuerte tien tra-
za destibador y nariz de boxeador. El pequeiiu
podria confundise con un proxeneta de los ba-
xos fondos.

—;Sullivan? —pregunta’l mas trabdu.

—Non, soi la secretaria. El sefior Sullivan
nun va llegar hasta mediudia.

La mio rempuesta suena convincente, pero
nun los convence. Decitome dello cuandol
fuerte me solmena’l primer giielpe, que me tira
al suelu. Como un bolu al que trufie la gran
bola. Garrame del pelo y llévame a rastres hasta
lescritoriu. Mientres lotru pieslla la puerta, pa
que tengamos mas intimida. El pequefiu mira
alredor.

—;Esperabes a dalguién? —preguntall reta-
cu. Ta claro que ye'l maestru de ceremonies.

—Si, al presidente Eisenhower —respuen-
do—. Llei nos periddicos que taba de visita na
ciuda y cuntaba con que diba venir a pidime’l
votu pa la reeleccion.

La reaccion del trabau ye un bofetéon que
me fai caer de nueves al suelu. Gustarfame
creer que ye un votante del Partiu Republi-
canu al quofendié’l mio comentariu. Solo eso.
Pero sé que non. Sé que Nueva York esi dia va
atizame cola mano xabaz de Rocky Marciano.
Sé qulagora vien la parte menos prestosa desti
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oficiu. Y siento un calafriu. El matén dobla’l
llombu pa teneme a tiru. Garra con una mano
los cuellos de la mio blusa. Nun quier que me
convierta nun blancu mévil mientres dispara’l
puiiu. Cola otra mano descarga un bastiazu de
guelpes. Na mio cara y nel mio cuerpu. Una
cuelma descomanada que paez que nun tien fin.

—Digan-y al mio caseru que nun ye pa po-
nese asina. Solo me retrasé un mes col pagu
del alquiler —acierto a pronunciar. Con un
grumu de sangre na boca faciendo dificil que
se mentienda.

—Déxalo y4, Sullivan —aconséyame’l maes-
tru de ceremonies—. Danos lo que venimos a
buscar. El sabia a qué xugaba y con quién xu-
gaba. Y acab¢ nel llugar del que vien el pescau
de la so empresa. Nin tu nin naide pue ya facer
nada por remedialo.

Nun necesito mas informaciéon. Nin mas
glielpes. Nin mas conseyos. Espurro la mano
hacia’l suelu de la esquina. Onde tan el mueble
col dictafonu y la maquina describir. El retacu
camina con ritmu galbanero hacial llugar que
seflalé. Agachase. Pasa la mano con suavida.
Descubre’l corte na moqueta. Tira della. Afaya’l
sobre destraza. Comprueba’l conteniu. Factures,
portes a destin desconociu, albaranes del sindi-
catu del tresporte. Doblalu y gudrdalu con cifiu,
como si fuera una invitacion de boda, nel bolsu
interior de l'americana. Abotona la chaqueta ba-
rata con tranquilidd. Echa una mano al ala del
sombreru. Un xestu protocolariu de despidida.

—Has de cuidate, Sullivan —diz al marchar.
Con tonu tenebrosu. Sigue-y los pasos el ruem-
pegliesos, que nun gorguta.

Quedo postrada nel suelu. Cinco, diez,
quince minutos. Nun sé cuanto. Moyando la
moqueta col mio sangre y coles mios llarimes.
Lloro pol dolor y pola rabia. Y porque van ya
munches palices arrugandome la llicencia
d’investigadora privada.

Llevantome pasu ente pasu. Apalpo tol
cuerpu pa valorar danos. El dolor faime ximir.

Nun queda otra, voi tener que visitar al Doctor
Muerte. Pa que me desinfecte y me remiende.
Y pa que mempastielle. Trabaya bien y cobra
poco. Y nun fai preguntes. Ye un bon médicu.
Y si lu llamamos Doctor Muerte ye solo poles
iniciales del so nome: Richard Ian Patterson.

Al salir de la consulta de rip decido garrar un
par de dies de descansu. Pa sanar les firies. Mien-
tres cuerre’l contador de gastos y honorarios de
la Muyer Eclipse. Ganélo a pulsu, quién podria
dicir lo contrario. Nes feches siguientes acabo
datar cabos. La Fayette brindame un chivatazu.
El Departamentu del Tesoru lleva tiempu inves-
tigando a la Hunts Points Fresh Fish Corpora-
tion. La facturacion oficial ye mui baxa pa una
empresa desi volume. Sospechosamente baxa.

Llamo pel teléfonu a casa de los Haraway
panunciar la mio visita. La sirvienta acompa-
fame a un salén rosa decorau con lluxu y esno-
bismu. Elli ta la Muyer Eclipse. Recibeme con
una bata de rasu azul turquesa. Tuerce’l xestu.
Fai un degoman de disgustu al veme. Les pintu-
res rupestres que pint6 na mio cara un home de
Cromafén nun pasen inalverties.

—iDios santu! ;Qué-y socedid, Leslie?

—Nada fuera de lo comun. Un mal pasu.

Nun insiste en saber lo que pasé. Porque ata-
lanta que nun voi falar mas de la cuenta. O por-
que pa ella soi menos importante que’l porteru
del edificiu que vacia los cubos de basura toles
tardes. En realidd, el porteru y yo facemos lo
mesmo: saca-y la basura de casa a la xente que
pue pagar esi serviciu.

—Venga conmigo al xardin —ordena—. Ye
la hora de regar dalgunes plantes.

;Al xardin? {Pero si tamos nun décimu pisu!
Pafa una regadera qu’hai nun requexu del sa-
l6n maxestuosu. Salimos a la terraza. Anque
aquello nun ye una terraza. Tampoco ye un
xardin. Ye un edén. Media selva. Hai yerba y
estatues clasiques. Hai plantes y flores de tolos
colores, golores y tamafos. Plantes urbanes y
flores exdtiques.

—Soi aficionada ala floricultura —diz mien-
tres da de beber cola regadera a una hermanda
de petunies de tonu malva.

Les nubes anubren el sol nel cielu asom-
brdu de Nueva York. Y el traficu suena llofe,
como una afada. Con un soniu amatagau.
Nesi inframundu frenéticu de chapa y cemen-
tu quespatuxa diez plantes mas abaxo daquel
verxel.

—EI so mariu ta muertu —espéto-y ensin
circunloquios.

Ella dexa caer la regadera. Lagua forma un
charquin nel suelu.

—;Como lo sabe? ; Atoparon el cadabre? —
entruga con voz feble.

Una pregunta arriesgada esta ultima. Aca-
bo de revela-y que ye vilba y solo quier saber
si apaecid’]l cuerpu. Nun entruga cémo morrio.
Nin énde. Nin cuando. Nin por qué. Ye evi-
dente que nun necesita munches esplicaciones.
Nin llorar al muertu. Solo necesita un cadabre.
Porque ensin cadabre nun hai certificau de de-
funcién. Y ensin certificau de defuncién nun va
facer caxa cola poliza del seguru.

—Non, nun apaecid. Y nun va apaecer —aven-
turo—. Tirdronlu a la mar. N'agiies de Long Is-
land, en Staten Island... Quién sabe. Les corrien-
tes marines ficieron el restu.

El rostru d’Evelyn Haraway sopelexa un
sentimientu estrafiu. Mas estrafiu que dalgunes
de les flores del so xardin del edén. Nun ye de
duelu. Ye de decepcion. O de desengaiu. O de
fraude. Quier faceme creer que ta conteniendo’l
llantu. Pero sé que ye mentira. Los actores ma-
los nun saben finxir el llantu. Ye lo que me dixo
Alabama.

Tengo ya les rempuestes a toles preguntes.
Menos una.

—Opiu —dexo caer la pallabra minima.

—;Cémo diz? —pregunta la Muyer Eclipse
mirandome con insegurida.

—Usté sabia que’l so mariu y los sos socios
usaben la empresa como tapadera pa traficar
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con opiu. Saquenlu de la nave escondiu nel pes-
cau. Pa movelu per tres estaos. Dixome usté que
la empresa del so mariu distribuia en tres es-
taos. Pero nun se referia al pescau...

—;El mio mariu? jUsté ta lloca!

—Esti tren de vida nun lo dan los bocartes y
les xibies —afiado pasiando la mirada pel verxel
insélitu—. Usté tien bon olfatu non solo pa les
flores y pal perfume. Y golia que dalgo diba mal
cuando me contratd. Y falté-y tiempu pa dir a
la Manhattan Insurance a falar col so home de
confianza na aseguradora. Ya taba pensando en
cobrar el seguru de defuncion. ;Voi bien?

Ella guarda silenciu. La so vista esmuzse nel
finxu’l cielu. Ente les azotees de los rascacielos
que sobrevuelen aquel cachu de Nueva York.
Como si naguara por fuxir volando perriba
dellos.

—TJason llevanté esa empresa de la nada.
Nun podia dexar que los problemes econémi-
cos la esbarrumbaran, tenia que facer dalgo —
reconoz a la fin.

—Y cuando decidi6 facelo nun podia per-
mitir quotros llevaran la mayor parte y qua él-y
dexaran namas les migayes nel so propiu nego-
ciu —ayudola a siguir—. Volvidse ambiciosu,
una historia tan vieya como’l mundu. Pidié mas
nel repartu del pastel. Y los socios decidieron...
anulalu.

La mirada d’Evelyn Haraway, negra como la
tinta de calamar, abandona’l finxu’l cielu. Aga-
cha la cabeza. Nun se va rebaxar dando mas
esplicaciones. Nun se siente obligada a ento-
nar esa frase que rellampia na boca de los ricos
como lluces de neén: «;Cuanto quier pol so si-
lenciu?». Sabe quel silenciu ye un bien escasu
nuna ciuda tan ruidosa como Nueva York.

Marcho delli colos giieyos embruxaos polos
colores del xardin aereu. Y dame por pensar
que dacuando basta una flor humilde pa salvar
la primavera. Acuérdome dél. Nun dexé de re-
cordalu nin un solu dia dende que marché.

Mando per corréu a la Muyer Eclipse la ul-
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tima minuta polos mios servicios. Ensin nen-
gun estra estrafiu ente los gastos. Nada que fai-
ga pensar que-y toi arrendando’l mio silenciu.
Darréu decido contratame a mi mesma pa un
trabayu. Leslie pide-y a Sullivan que dea col pa-
raderu d’Alabama, que se llama Tyler... ;Tyler
qué mas? Sullivan rifie a Leslie porque nun sabe
siquiera’l nome del home que quier quatope.
Maldita seya. Rastrexo la cartelera de los teatros
de Nueva Orleans. Llamo y pregunto. Nun doi
con nada que lo relacione con él. Hasta que nun
teatru del Barriu Francés alcuentro una pista.
Una compaiiia nueva ta ensayando pa estrenar
obra. Una compania pequeiia llamada The Lu-
natic.

Esa nueche déxome caer pel bar The Luna-
tic. Onde conoci a Alabama. El vieyu Asthon
frunce’l ceiiu al veme. Tovia tengo la cara
como si me dieren con una tapa d’alcantariella.
Asthon posa na barra un vasu anchu. Y sirve
nél un Jack Daniel’s doble con xelu.

—;Una  selmana mala, Sully? —diz
apurriéndome’l giiisqui con xestu paternal.

—Tuaviles peores, Ashton.

—;Quién te fizo eso? —pregunta con dolor
na mirada.

—Dos tipos poco chistosos, imaxino que
d’Atlantic City. Vinieron a pasar el dia a Nueva
York y confundieron la mio cara con un parque
d’atracciones.

—;Esos bastardos nun sabien que la to cara
forma parte del encantu de Nueva York?

Agradezo cola meyor sorrisa esi comenta-
riu del mio barman favoritu. Ye'l primer xestu
d’humanida que recibo en munchos dies. Da-
rréu pongo na barra un sobre nel quabulta un
pequeiiu oxetu cilindricu. Miro pa la entrada
del bar y digo-y:

— Ashton, mafiana nun tasustes cuando en-
tren per esa puerta dos patrulleros de la policia.
Nun vienen a multate por vender esti matarra-
tes que sirves a preciu de giiisqui. Da-yos esti
sobre. Ya saben qué tienen que facer con élL.

—Si ye un sobornu vas meteme napuros
—respuende’l duefiu de The Lunatic alzando
les manes como si lu encafionaran con una
Smith & Wesson—. Pero por ti faigo lo que
seya, mufieca.

—Tranquilu, ye solo collaboracién ciudada-
na cola policia metropolitana.

Ahston nun fai preguntes. Los amigos me-
yores son los que nun faen preguntes cuando
nun tienes ganes de dar rempuestes.

Al dia siguiente llevantome ceo pa prepa-
rar lequipaxe. Dichome y pongol mio meyor
vistiu. Llamo a Barty Ciempies pa que me lleve
a la Grand Central. Llegamos a la estacién, na
esquina ente la 42 y l'avenida Parker. Dexo caer
nel asientu del copilotu les llaves del mio Che-
vrolet Bel Air.

—Cuida dél, Barty. Nunca te dieron una pro-
pina tan grande por una carrera tan pequefia —
digo mientres observo la so cara de plasmu—. Ta
aparcau delantre de la mio oficina. Tien la docu-
mentacion na guantera. Y nun se tocurra con-
vertilu en taxi. A un Chevrolet Bel Air de 1953
nun-y cai bien esi color mariellu horrible.

—Nun ye tan horrible, Sully. Los taxis dan
un color gayoleru a esta ciuda negra. ; Abando-
nes Nueva York?

—Si. Enantes de que Nueva York m’abandone
a mi. Soi una muyer arguyosa, nun me gusta
que me dexen.

Baxo del taxi de color mariellu horrible.
Barty despidese de mi tocando la bocina. Y
faciendo col acelerador y el frenu esi xuegu de
pedales pol que lu llamen Ciempiés. Entro na
estacion. Comprol billete de tren na taquilla.
Busco una cabina. Meto cinco centavos. Marco
un namberu.

—;McLean? Equi Sullivan —informo cuan-
do descuelgal teléfonu—. Gracies.

—;Gracies por qué?

—Pol espectaculu de mimica cuando me des-
pidi de ti na comisaria. Tardé nasociar esi xestu
cola pipa dopiu. Dempués ya fue too mas facil.

—Sabia que yes una muyer llista. Y una
bona detective.

—;Conoces el bar The Lunatic, na 31 cola 65?

—Conozo tolos bares de Nueva York —pon-
se gallu.

—Manda elli una patrulla a recoyer un sobre
que dexé pa ti. Un rollu fotograficu con mate-
rial de la Hunts Points Fresh Fish. Albaranes y
otros papeles que fotografié. Nun tengo los do-
cumentos orixinales. Manddronme dos mozos
de repartu pa recuperalos.

—;Dos mozos de repartu?

—D'esos que reparten estopa a domiciliu, ya
sabes. A lo meyor los mesmos quasesinaron a
Jason Haraway. Y los mesmos que lu tiraron a
la mar.

Faise’l silenciu al otru llau del filu telefénicu.
McLean sopesa si ye prudente o non confirmar
les mios sospeches.

—Ye posible que seyan los mesmos —res-
puende.

—Quiero un favor a cambiu desi material.
Tienes que da-y la esclusiva de les detenciones
a La Fayette.

—;El del Post? Nun te vengas arriba, Sulli-
van. El favor que nos faes ye poca cosa. Lleva-
mos tiempu pisando-yos los calcafos a les redes
portuaries de traficu dopiu. Solo necesitabemos
facer dalgunos rexistros pa dar con esos papeles
que tu atopaste saltandote’l protocolu.

—;Por qué nun los ficisteis entos?

—Tabemos esperando a garrar sobriu al
xuez Cloonan pa que firmara la orde de rexis-
tru. Y la dallanamientu.

—;D’allanamientu? —pregunto.

—S1, dela casa de los Haraway. Nun me digas
que pensabes que la to clienta yera trigu llimpio.
Nun vieno a nosotros cuando desapaecié’l ma-
riu porque sabia lo quhabia dende’l principiu.
Nun-y convenia una investigacion policial, solo
queria descubrir énde lu enterraran pa cobrar
el seguru. Y ehi entrabes tu.

—Enredéme en cadexu —reconozo.
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La operadora informa de que sacaba’l crédi-
tu de la llamada. Pideme qu’introduza otra mo-
neda pa siguir falando. Pero dexo qualbuerte la
conversacion. McLean ya sabe lo que tien que
saber. Y el mio tren va salir.

El viaxe faise mas llargu qu'una condena de
prision por asesinatu. Mas de venti hores. El
revisor anuncia que tamos llegando. Llevan-
tome y voi al baiiu. Miro nel espeyu les giiel-
gues de les mancadures. Llavo la cara pa paecer
otra muyer. Entafarro los llabios y los giieyos
con unes pincelaes de rimel y carmin. Baxo del
vagén col corazén acelerau como’l motor d’un
coche de carreres. Enantes d'abandonar Nueva
York manddra-y un telegrama. Al teatru nel
quensaya. SOLO NECESITO UNA FLOR PA CREER
NA PRIMAVERA. LLEGO A ESTACION UNION PAS-
SENGER VIENRES 11 HORES. Nun respondio.
Nun sé si lu recibid. Nin sé si tien interés en

volver a veme.
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Camino pel andén hacia la salida. Con mas
miéu qu'un exorcista descendiendo a los in-
fiernos. Una columna de viaxeros avanza ha-
cia la cabecera del tren. Busco con aforfugu.
Nun veo nengun rostru conociu. Solo un riu
de persones mas llargu que’l Mississippi. Has-
ta quacolumbro la so figura. Y la so sorrisa,
capaz d’illuminar un teatru. Recibeme con un
besu que sabe a esperanza. Y a futuru. Un besu
qu’interrumpe pa entregame una rosa encarna-
da que sostién nuna mano.

—Alabama... —digo ensin dicir nada.

—Bienvenida, Leslie —respuende él—.
Nueva Orleans regalate la flor y yo voi regalate
la primavera.

Abrazolu, abrazame. Les llarimes convierten
el mio rimel narte abstractu. Pero nun son lla-
rimes de rabia. Nin de dolor. Per primer vez na
mio vida nun lo son.

Raquel F. Menéndez

1 golor de la carne en fornu nun anunciaba
namas la llegada de la temporada de caza.
Tamién llamaba a la vida na seronda, al
friu, y al tiempu al son de les hestories narraes
pol giielu sobre les llargues xornaes a la gueta
daquel premiu que venia de la muerte. Dende
quél llegaba col corzu hasta que la giiela ponia
la pota enriba la mesa cola mirada atenta de tola
familia, pasaba un lentu procesu nel que se con-
sideraben toles variables posibles pa que’l ban-
quete saliera lo meyor posible: ;qué postre ca-
saria meyor col frescor de la carne?, ;qué dia se
diba convidar a los tios y a los vecinos?, ;fairiase
pa cenar o pa comer? Marfa nun yera ayena a
estes entrugues. Compartia la emocion del giie-
lu y la preocupacion callada de la giiela pa que
too saliera bien. Llegau’l dia, sentia ensin pes-
tafiear el monologu sobre’l momentu de la caza
quaquel paisanu, que nun tuviera otra pasién
na vida, articulaba. Pela parte que-y tocaba a la
giiela, anque taba llimitada al papel de cocinar
el troféu, sabia que yera una tarea que nun se-y
encomendaba a cualquiera y que’l protagonismu
de la xornada yera tamién della. Por eso lu mira-
ba a él, por eso reproducia un ritual que tamién
la ponia nel centru de tou un arbol de familia.
Maria taba avezada a les sos hestories. Pres-
taba-y especialmente la de la primer vez quel pa
cazd: como se fixera home, qué prestoso fue-

«Yera un mundu d’homes namas,
un mundu cortdu
a la medida dellos.»

BERTA PINAN

ra sentir la carne fundise ente la salsa cola que
Tina, la so ma, sabiamente lo sazonara. Dende
nena sabia tolos nomes de tolos perros que tu-
vieren y que los acompainiaren a ellos a lo llargo
de los afos.

Yera un mundu d’homes, pero ella, ques-
cuchaba cada pallabra como si fuera la reve-
lacién d'un mundu nuevu, conocia cada pasu
daquel ritual. Ellos nun-y ensefiaren a garrar el
fusil, pero deseaba ser parte desa responsabili-
da sostenida dende’l centru de la hestoria fami-
liar. Cuando por fin se decidi6 a entamar el so
propiu camin, supo la importancia que tenien
les hestories que-y contaben nel rellatu quun
dia ella mesma construiria y nes acciones coles
quencadenaba la so vida.

Coémo superar los obstaculos entds, como
pertenecer dende’l marxe. Sabia quhabia dal-
go que la ponia a ella mas cerca. Como muyer
ensenaren-y a controlar el cuerpu, a reprender
les emociones. Nun yera una depredadora: ama-
ba tolo qu'habia nel monte y cuando caminaba
sola sabia que yera parte d¢l. Ellos cazaben pol
fechu de sentise meyores que lotru, pola ganan-
ciay pola competitivida. Ella cazaba pola giiela,
pola cadena cola que taba xunida a otres muye-
res. Cazaba pa topar lorixe del llugar que-ys fora
dau. Neso sabia que taba delantre del pa y del
glielu. Cazaria’l corzu, guisarialu ella mesma.
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Lloteria

Xuan

1 dia que mos toco la lloteria, el mio giie-

lu sali6 dando blincos del cuartu enta col

piyama puestu sobre’l so cuerpu menudu.
Mio ma ria y lloraba al mesmu tiempu, demien-
tres que mio pa, que ya echaba nimberos, de-
cidi6 que yera xusto lo que-y faltaba por pagar
pal coche nuevu quacababa de mercar a plazos.
Recuerdo esi dia polos efeutos del debalu. Nesti
casu foi l'allegria. Pero en munchos otros, el xu-
gar a la lloteria ye mas grave y pue salir permal.
Sobre manera cuando nun hai mas escoyeta
que tirar palantre. Asina me lo cuntaba Hassan,
piel moreno, inglés de llibru. Foi al lliberalu del
camion nel que fuxia clandestinamente, con
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Porta

otros doce sirios, de la guerra. Ya nun me pres-
taba la perspeutiva, cuando tuvi que llevalos al
centru d’internamientu mas averau. Paeciemos
dotros tiempos. Guardies y presos. Hasta que
regularizaren la so situaciéon como refuxaos o
los espulsaren a cualesquier destin inciertu. Yo
yera un esllabon de la so cadena. Inxusta cade-
na de la muralla europea que queria frenar a
los refuxaos. Pidi la baxa y llueu dexél trabayu
pa tornar a dar clases na mio ciuda natal, onde
yera unu mas y via les foles inmigrantes pela
tele. Un dia, apaguéla y marché de voluntariu.
Habia que facer daqué. Y llegara la mio hora.
Enxamas nun volvi. Esi foi’'l mio apueste.




ensayu

Laura Iglesia San Martin

Pilar Fernandez Gonzalez

Claudia Elena Menéndez Fernandez
Marina Rodriguez Prieto

Pelayo Valduvieco Garcia

Xuan Fernandi Bas Costales



El camin al asturianu dende les tables

Laura Iglesia San Martin

Giielita, ¢por qué Laura llama guisantes a los arbeyos?

a mio casa naide falaba asturianu. La familia de mio pa yera medio madrilana y la de

mio ma, cantabra, asina quen casa falabemos daqué asemeyao al «castellan de Valla-

dolid» y del asturianu namas usaibemos —cuasi ensin tener conciencia dello— delles
pallabres sueltes. Eses pallabres que toos conocemos y quentren nes cases castellanofalantes
pela puerta d’atras, como chiscar, prestoso, frixuelos o guah.e.

Pero un dia asocedié daqué qualterd los vezos de la familia y la llingua imperante: mio pa y
mio ma mercaron una casina nel conceyu de Colunga pa dir los fines de selmana, y yo —entd una
nefla— per primer vegada entré en contactu cola vida na naturaleza, col mundu rural y cola llingua
asturiana nuna variante enforma auténtica, patrimonial y venceyada a la vida de campu.

A la escontra de mios pas, que quedaben davezu en casa y nun tenien muncha rellacién colos
vecinos, yo garraba la bici y andaba tol dia na cai colos guah.es y la xente del pueblu. Foi un tiempu
teliz. Domina de llibertd, d'aventura y desperiencies, na que la nefia urbanita de colexu de monxes
que yo yera de llunes a vienres sesmelenaba y esfrutaba como un animalin salvaxe corriendo pelos
praos y les caleyes, diendo a la herba, esguilando pelos pumares o xugando al esconderite embaxo
I'horru. Y asina, bien ceo, deprendi que I'azada se llamaba fesoria, qu'una salamandra yera una
sacavera y que cuando daqué nun se podia arreglar, nun tenia igua. Qué guapes sonaben aquelles
pallabres, y qué guapos aquellos xiros pa dicir les coses...

Y lo meyor de too yera quaquella llingua taba tan arraigonada na vida la xente que la mio ami-
guina Monica nun yera a entendeme cuando yo llamaba guisantes a les bolines verdes que ponia
mio ma cola carne guisao.

Seya como fuere, naquel tiempu feliz avecéme a sentir l'asturianu, llegando a usar munches pa-
llabres con naturalida pa falar cola xente del pueblu los fines de selmana y pelos branos, mentanto
na mio vida xixonesa, na escuela y en casa los mios pas, siguia usando’l «castellan de Valladolid».

Pero los afios pasaron y el tiempu feliz find. Medré. Fixi nuevos amigos. Dexé de dir al pueblu
de cutiu. Perdi los vezos de l'aldea. Escaeci los xuegos de la infancia. Y dexé morrer con ellos el
pocu asturianu que deprendiera.

Diben tener que pasar cuasi trenta aflos pa que volviera a averame otra vegada a la llingua

asturiana.
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Por amor al arte

Los afios mozos dixebraronme ya dafechu de la vida en pueblu y de los sos placeres, llevandome
otra vuelta a la ciudd cuando entamé la vida universitaria. Con too, magar questudié Filoloxia
n’Uviéu, nun foi elli onde retomé1 contactu col asturianu: l'averamientu tevo llugar muncho dem-
pués gracies al mio trabayu nel sector teatral, concretamente nuna compaiiia asitiada en Xix6n
nomada «Higiénico Papel Teatro».

Formose la compania en 1996 y dende entds los sos integrantes venimos echando nella los
nuesos dies, nueches, el corazén y hasta’l fégadu. Foi dende los primeros pasos un casu damor al
arte, pasion ensin midida y flechazu pol llabor. Y frutu desi esfuerzu, veintitin aios dempués, aquel
grupin de teatru quarrancé medio en chancia medio en serio, tresformdse nuna empresa d’artes es-
céniques consolidada con munchos espectaculos y un bon nimberu d’actores y actrices trabayan-
do nellos, anque los miembros estables namas seyamos dos: Carlos Dévila, pegollu fundamental ya
indispensable de la compaiiia, y yo.

Nos primeros afios trabayemos namas en castellan, que yera la llingua vehicular de la compania y
de nos, pero pasu ente pasu fuimos incorporando al nuesu repertoriu dellos espectaculos nasturianu.
;A cuentu de qué? ;Como foi esi saltu? ;Cudl foi’'l detonante que fixo qu'una compaiiia formada por
un lleonés y una nena de Xixdn falante de castellan de Valladolid decidieren trabayar nasturianu?

Hebo dos razones principales que mos empobinaron a ello: per un llau, y tocante a lo mas
personal, lestimulu d’'un amigu que foi pieza clave na nuesa crecedera; y per otru, mas tocando a lo
institucional: la implantacion de determinaes politiques culturales y programes despardimientu de

la llingua, como I'Axenda Didactica Escolar.
Dolfo, ;hai qu’armala!

Home renacentista, creador incontinente, narrador, dramaturgu, ensayista, musicu, xestor cultural,
actor, presentador, artista en tola estension de la pallabra, veceru, collaciu, confidente y amigu. Dol-
fo Camilo Diaz foi esa persona clave que mos dio lestimulu precisu nel momentu xustu.

Conocer a Dolfo foi determinante polo que toca al nuesu averamientu al asturianu, porque a
lo llargo d’'unos afios metionos y llevénos bien garraos de la mano y ensin soltanos —pa que nun
perdiéramos el norte nin lentusiasmu— al mundu de la lliteratura y del teatru n'asturianu. Y foi
un camin enllenu satisfacciones, un camin ensin torna, porque como asocede coles drogues dures,
prebemos y ya nun fuimos quien a dexalo.

El nuesu alcuentru con Dolfo asocedié al rodiu de 2003. Naquellos tiempos yéremos cuasi virxe-
nes no que cinca al asturianu. Namds fixéramos un pequefiu trabayu en 2002; una llectura dramati-
zada d’un testu de Pablo Rodriguez Medina titulau Orbaya, que foi premiu de 'Academia de la Llin-
gua Asturiana. Fixose aquella llectura dientro d’'un alcuentru llamau Cédigo dramdtico y la verda ye
quentd nun sé como depositaron en nds lenfotu pa encarganosla, porque yéremos novatos dafechu.

Volviendo al alcuentru con Dolfo, nesos primeros afios de la década de los 2000, namas lu

conociemos pol so trabayu como xestor cultural nel conceyu de Corvera, pero quixo l'azar que la
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conexon se fixera mas estrecha a la fin de 2003, momentu nel que recibimos l'encargu de montar un
espectaculu titulau En clave de mondlogo con testos curtios de dellos autores asturianos, ente ellos
un testu nasturianu de Dolfo llamau Autopsia, que funciond tan bien na estrena, que decidimos
falar con €l pa que lu reescribiera nun formatu llargu y poder asina convertilu nuna obra titulada
Puntu y coma, que sestrend en 2005 y Xir6 con éxitu per toa Asturies colos actores Silvino Torre y
Carmen Gloria Garcia.

A esti espectaculu siguiéron-y otres collaboraciones nalcuentros coordinaos por Dolfo, como
la Selmana de les Lletres Asturianes nes ediciones de 2006 y 2007. Na primera fiximos la coordi-
nacion y rexiduria d’una gala nel Teatru Palacio Valdés, que recoyd una estaya representativa del
teatru que se taba faciendo n’Asturies naquel momentu cola actuacién de diez compainies. Y na se-
gunda participemos nun cabaré musical dedicdu a los narradores, que tevo por titulu Una mariana.
Un viaxe sonoru a la patria les pallabres, onde Carlos Davila trabayé como actor protagonista y yo
como directora descena, y que vio la lluz en pvD en 2009.

Tamién en 2007 Dolfo participd na xestacidon del especticulu pa publicu familiar 1001, una
odisea en el desierto, collaboracion bien granible, ya qu'unos afios dempués, en 2012, la editorial
Trabe asoleyd’l testu con torna suya na coleccion Montesin.

Hebo tamién con Dolfo mas proyectos que nun llegaron a ver la lluz, pero siempre complici-
da y sofitu incondicional al nuesu llabor. Y eso polo que naguamos tanto n’Asturies: que daquién
tenga confianza nel nuesu trabayu y lu defenda con verdaderu enfotu, dando-y el valor que tien y
merez. Por too eso, y por muncho mas, Dolfo pasara a la historia del teatru nasturianu, y a la nuesa
historia personal, como un gran impulsor, entusiasta, amante del teatru, valiente y lluchador, que,

amas, col so trabayu diariu nunca dexé desparder y normalizar la llingua asturiana.
Y metanes la penuria surdié I’Axenda

Si hebo daqué que consolid6 finalmente l'asturianu como parte fundamental na mio vida y nel
mio trabayu foi la nuesa participacion na Axenda Didactica Escolar, un programa desendolcau pol
Serviciu de Planificacion Llingtiistica y Normalizacion de la Conseyeria d’ Educacion y Cultura del
Gobiernu d’Asturies quufierta actividaes culturales n'asturianu a tolos centros densenianza de la
nuesa comunidd, subvencionando’l costu completu delles.

Llegé 'Axenda Didactica como cayida del cielu nos peores momentos de la crisis, cuando su-
mien les campaiies escolares entamaes por otres instituciones, corporaciones locales o obres so-
ciales de los bancos, dando una oportunida de trabayu a les compaiiies de teatru que faciemos
obres nasturianu y ufiertando ferramientes de normalizacién llingiiistica y esperiencies artistiques
y culturales en vivo a tola reciella y xente mozo questudiaba asturianu nos centros de ensefianza
publica y non publica.

Y de norte a sur y deste a oeste, dende’l 2010 hasta’l momentu presente, tenemos la suerte de
tar participando tolos afos desta valoratible iniciativa, percorriendo Asturies pueblu a pueblu. Per
contornes cercanes, allonaes y remotes. Per costes, valles y montes. Actuando en teatros, pero ta-

mién naules, ximnasios, biblioteques, capielles...Y sabiendo quen abondos casos fuimos y somos
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la primer esperiencia teatral na vida de munchos escolinos. Esti ye'l verdaderu teatru de base, el
teatru que llega a toles nefies y tolos nefios ensin discriminacién nenguna; el teatru qu'actiia como
serviciu publicu, vehiculu de comunicacion social y artistica, y cuasi ceremonia d’iniciacién pa toes
aquelles criatures quenxamas tuvieran oportunida de pisar el patiu de butaques de sala dalguna.
Por too ello, 'Axenda Didactica Escolar ye una ayalga, y el so valor como vehiculu de normali-

zacion y como fonte despardimientu cultural nestos tiempos de penuria ye incuestionable dafechu.
Caminar pelo segao

Nos primeros afios de 'Axenda contamos cola inestimable ayuda de Dolfo Camilo pa tornar los
testos de les obres y echanos un gabitu col asturianu, pero aina, viendo que la nuesa participacion
nel programa ya nun yera daqué puntual, sinén que tenia continuida y proyeccion, decidi dar un
pasu mas nel camin andando pelo segao y poniéndome a estudiar llingua asturiana darréu. Foi,
poro, al entamu, una cuestion d’honestida y pruyiciu profesional.

La mio intencidn yera poder tornar y correxir yo mesma les obres, poder dirixir a los actores
trabayando con ellos les cuestiones fonétiques y, en resumies cuentes, tener tolos preseos y bases
gramaticales pa poder desplica-yos cualesquier dulda que tuvieren.

Entamé por matriculame nos cursos de 'Academia de la Llingua na Universidd Asturiana de
Branu, cosa quencamiento a tol mundu, porque de fechu son una gociada y nun tienen esperdiciu
nengun, tanto pol profesorau, como polos contenios y l'allugamientu nun pueblu tan guapu como
Cangas del Narcea.

Nun principiu, la mio intencién nun diba mas alla de facer el cursu elemental, 'avanzau y el de
capacitacion a la traduccién, pero los caminos de la vida son caprichosos y llévennos dacuando a
llugares inesperaos. Asina que, dexdndome llevar pol amor al conocimientu, di un pasu mas, esta vez
bien grande, y fixi’l Master en Formacién del Profesorau pola especialida d’Asturianu na Universida
d'Uviéu, tando a dia de giiei capacitada con nota pa poner clas, cosa que nun descarto nun futuru.

Enxamas pensé que diba tornar a la Universidd, y muncho menos pa estudiar asturianu, con
cuarenta y cinco aflos cumplios, pero nun marrepiento nin gota, porque foi una esperiencia abon-
do arriquecedora y satisfactoria.

Hebo mas cursos: de baille y cantares, o de repasu de gramatica y normativa colos comparieros
d’Iniciativa pol Asturianu. Y dende llueu sé qu’habra mas ensin tardanza. Quiero siguir afondando
y deprendiendo, y ya nun ye solo un tema d’honestida profesional, sin6n d’interés y esfrute.

Déesta manera, el camin de les tables hacia l'asturianu quentamé malpenes como una sendina

cuasi escondida, fixose cada vegada mas anchu, mas densu, bayurosu, afayadizu y placenteru.
Voces de muyer
Corria 2012 cuando un grupu maraviyosu de muyeres mos fixeron dar nuevos pasos nel camin:

Tina Cuadriello, directora de l'agrupacion folk Pandereteres de Fitoria, contacté con nds panimar

con dalgunes escenes teatrales la presentacion del so primer discu.
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La collaboracién nun principiu diba ser cosa de poco: presentar la gala y caun de los cantares
con dalguna quotra sorpresa teatral ente medies. Pero la resultancia foi un éxitu talu que nun
mos quedd mas remediu que tresformala nun espectaculu al usu que titulamos Panderetiando,
un cabaré folk con toles lletres que mos dio a les dos formaciones la oportunida d’amestar enriba
lescenariu bayura delementos de la nuesa cultura: musica, teatru, indumentaria, raigafos, tradi-
cion, modernida, comedia y, sobre manera, enerxia femenino en plenitu.

De toles funciones feches, la meyor foi, ensin dulda, la del Festival Arcu Atlanticu de Xixdn,
en 2015, marcu ideal pa esparder la tradicién panderetera y la sabiduria destes muyeres despiritu
rebelde, con tanta capacida pa esfrutar, baillar, rir y chanciar.

Panderetiando sigue enta nel nuesu repertoriu y esfrutamos abondo con cada actuaciéon. Hai
nello daqué desa maxa que surde cuando se xunten munches muyeres. Poder femenin. Conoci-
mientu ancestral. Fuercia. Sensibilida. Bona enerxia. Y toi por ello bien agradecida a Pandereteres
de Fitoria y tamién al propiu espectaculu que, amas de dame tantes satisfacciones, me dio la se-

miente pa un nuevu proyectu: Nunca nun se sabe.
Psicokillers de primera

Sumando’l bon posu del trabayu coles pandereteres y los conocimientos algamaos nel Master, ya en-
tamé a sentime preparada pa desendolcar un proyectu dafechu nasturianu, ello ye, un espectaculu
que nun fuera una torna del castellan, sinén con testu orixinal y escrito espresamente nesta llingua.

Larranque de la obra vieno de dos personaxes que ya apaecien en Panderetiando, polo que
pue dicise que Nunca nun se sabe ye un spin-off de los de llibru. Escribf’l testu cola collaboracién
d’Arantxa Fernandez Ramos, actriz, amiga y compaiiera sobre les tables. Y col remangu que mos
xune, el bon humor y la complicida qualgamemos yd en Panderetiando, teximos una comedia ne-
gra de tinte policiacu, protagonizada por dos vieyines encantadores que, segtn trescurre la obra,
déxense ver como dos asesines en serie.

Too tien el so momentu. Too llega al so tiempu y ye frutu del camin andau. Por eso, creo que
Nunca nun se sabe foi quiciabes la culminacion d’un ciclu y el feliz aniciu dotru.

La estrena foi en mayu de 2017 con Dolfo Camilo como padrin, nel Llar de Corvera, algaman-
do un ésitu escomandu. Tien Nunca nun se sabe tintes de neocostumismu y un nivel llingiiisticu
cenciellu, un asturianu cercanu, que me recuerda’l mou de falar y la sabiduria de Zulema, la giiela
de la mio amiguina de Colunga, que nun samedranaba pa desplicanos quarbeyos y guisantes yeren
pallabres ximielgues, y que tener y conocer dos llingiies pa llamalos yera una ayalga.

Pocu tiempu dempués destrenar Nunca nun se sabe nacid otra iniciativa perbona de la Di-
reccion Xeneral de Planificacion Llingiiistica y Normalizacion: el Premiu «Nel Amaro» de Teatru
Profesional, un concursu credu pa obres nasturianu o gallego-asturianu col envis de prestixar estes
dos llingiies, pero tamién col afan normalizador de programar obres non necesariamente anclaes
nel costumismu tradicional.

Nunca nun se sabe foi finalista nesta primer edicién del concursu y, anque nun algamemos el

naguau primer premiu, ya foi un luxu tar nel Filarmodnica cola obra, qu’a dia de giiei va vientu en
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popa, con delles funciones a la vista nel calendariu, llevando diversion, rises y familiarida col astu-

rianu a munches persones.
Faciendo balance

Anguarfio, mirando’l pasdu ye inevitable entrugase’l porqué de les coses.

Soi filéloga. Soi artista. Préstenme les llingiies. Préstame la comunicacién. Y préstame nel tra-
bayu tirar pel camin del sentiu comun, de la l6xica y de lo bien fecho. Por eso, entamé col estudiu
del asturianu: por adaptame a una realida profesional y facelo con procuru. Tarrezo les chambo-
naes.

Aporté a esti aprendizaxe como tendria quaportase siempre al conocimientu: cola mirada llim-
pia, ensin prexuicios y ensin torgues. Cuando sigua un ambiente receptivu pa les coses, les coses
medren y fadenlo de manera natural, ensin esfuerzu, ensin pena. Esfruté y esfruto deprendiendo. Y
col estudiu llegué a conocer bien la llingua, a querela, a respetala y a vela como l'ayalga que ye: un
patrimoniu cultural de valia incalculable.

Por eso cuento que ye tan importante caltener y cuidar l'asturianu. Naturalizar, normalizar,
incorporar, sumar, medrar, espoxigar... Y por eso, toi nesti camin cada vegada con mas enfotu.

Toi del llau de toos aquellos que dediquen la so vida y el so trabayu nesti sen. Dende llueu,
valoro les iniciatives de les instituciones publiques, pero sobre manera almiro’l llabor deses otres
agrupaciones pequefies que, con munchu sacrificiu y malpenes sofitu, trabayen con fuercia pa cal-
tener vivu l'asturianu na socieda. Pienso en dellos colos que tengo’l gustu de collaborar de xemes
en cuando, como Iniciativa pol Asturianu, col gran Inaciu Galan al frente, o Alderiques d’Asturies,
col multifacéticu Samuel Gradin. Y sobre manera, pienso nes asociaciones mas familiares y entra-
fnables, como Reciella, que faciendo cuasi milagros vienen organizando dende va tiempu festivales
afales de teatru y cuentos pa les families y los sos nefios, amas dotres actividaes.

El teatru, ya sia en castelldn o nasturianu, ye minoritariu, eso téngolo asumio, pero sigo na llu-
cha. Y nel casu del teatru n'asturianu, tengo la convicion profunda de que pue ser un de los caminos
mas prestosos, xunto cola musica, paveranos a la llingua, pa conservala y pa difundila.

Diba ser feliz sabiendo que daquién, gracies al teatru nasturianu que facemos les compaiiies
con tantu cifiu, pudiera facer el mesmu camin que yo fixi, pero en sentiu inversu, ello ye, que xente
que nun ta avezao a falar n'asturianu puea averase a la nuesa llingua y facela propia col tiempu,
dende les butaques de cualesquier teatru d’Asturies. Con prestosida, con naturalida y con esfrute,
sobre manera los nefios y les nefies, que siempre son futuru y esperanza.

Nunca ye tarde pa estudiar, pa deprender, pa desendolcar nuevos proyectos, pa esfrutar.

Nunca.

iVémonos nel camin, que ye infinitu, bayurosu y ta enllenu d’allegries!

Xixon, a diez dies andaos de febreru de 2018.
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¢, Perspectiva de xéneru?
Lliteratura femenina, llectura resistente

Pilar Fernandez Gonzalez

topase cais, escueles, biblioteques, museos, instituciones culturales de toa mena, llenes
dobres y nomes de muyeres ye prestoso, eso nun pue negase. Tan prestoso como necesario
a estes altures del sieglu xx1y tan necesario como xusto.

Sicasi, cada vegada que matopo con un eventu o con una publicacién de calter divulgativu
que pon nel centru a les muyeres acompanase la mio allegria con un aquel desmolecimientu y de
prudencia, especialmente cuando s'insiste muncho y pronto en que l'actu o la esposicién o lo que
seya faise dende la perspectiva de xéneru.

Convién aclarar que nun ye que nun tea dalcuerdu en quexista cosa tala como la perspectiva
de xéneru o que nun matope a gustu col so emplegu. Tolo contrario. Ello ye que semplega davezu’l
términu con mas bona intencién que rigor, porque suena guapo o porque paez claro que tratando
la cosa de muyeres, con respetu y afondando con un ciertu conocimientu de los fechos y la mate-
ria que se trate, tien por fuerza que tar fecho dende la perspectiva de xéneru. Pero nun ye asina.
Quiero aprovechar este paxines que giiei se m’ufierten pa reflexonar un poco sobre los enfoques y
la metodoloxia propia de la perspectiva de xéneru, que nun se llimita a tener en cuenta la presencia

femenina nuna determinada comunida creativa, movimientu, obra o periodu histdricu.
La perspectiva de xéneru, la otra mirada

Iris Zavala diz que la teoria feminista ye «un programa de percepcion y de interpretacion encami-
nado a modificar la realidad social al modificar la representacion que hacen los agentes». A partir
desta definicién podemos empezar a falar de lo que realmente significa facer daqué con perspec-
tiva de xéneru. Adoptar esta perspectiva supén una intencion de facer una llectura resistente de
la realidd, de subvertir intencionadamente les llectures supuestamente dereches y estrictes pa nun
dexase enredar nes sutiles manipulaciones patriarcales referies a les interaiciones y a la realida
del xéneru que, dende lorixe mesmu de la humanida, van endolcdndose nes rellaciones sociales y
faciéndose pasar por naturales.

Asina nos lo ensefiaba una de les pioneres del feminismu contemporaneo, Mary Ellman, en
Thinking about women onde nos alvierte de la fuercia que tien lo quella da en llamar el pensamien-
tu por analoxia sexual, quorganiza toles figures del pensamientu occidental na exa de dos vértices
opuestos que se correspuenden colo masculino y lo femenino. Esti pensamientu dual organizase

creando metafores supuestamente ttiles y naturales pal razonamientu y la creativida, quaa la hora
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de la verda acaben por otorga-y al xéneru femenin una posiciéon d’'inferiorida, pasivida, cuando
non negativida que nun tien nada que ver col fechu bioldxicu de ser muyer, pero muncho colos
papeles que la sociedd-yos asigna a les muyeres. Mary Ellman alluma un camin pa les futures
llectures que replantea los principios non solo de la llectura sin6n de tol pensamientu occidental.

Esa idea del pensamientu por analoxia sexual van desendolcala unos afios mas alantre otres
dos de les feministes mas destacaes na historia del movimientu: H. Cixous y C. Clement. En Le
jeune née, obra na que siguiendo nesta llinia de la subversion del pensamientu dual machista y
aprovechandose de lo que nos tien ensefiao’l psicoanalisis, estes autores fiennos ver que’l discur-
su femenin nun pue estudiase, como tal y dende la perspectiva de xéneru, colos mesmos preseos
que’l masculin, al nun tar aquel xenerau nuna etapa postedipica, sinén dende la chora, previa
a l'apaicion de lautorida patriarcal. Esta llinia de pensamientu ya investigacion sobre’l discursu
femenin va ofrecer munchos desarrollos posteriores ente los que despunten, por exemplu, delles
de les obres de Kristeva, pero paezme que nun trai cuenta enguedeyase nun asuntu tan complexu
nestes paxines y que val colo dicho hasta equi pa dexar claro que la perspectiva de xéneru tien
quentamar por ser una llectura resistente y estremada de les maneres de lleer que se nos tienen
ensefiao davezu.

Esta llectura resistente ha llevanos a descubrir la politica testual de la que falara Kate Millet y a
esa construccion non ya del cuartu propiu sindn de la lliteratura propia que defendia E. Showalter.
Déesta manera lleer o trabayar, por exemplu, sobre obres como La mio vida ye una novela de Paqui-
ta Sudrez Coalla o El pais del silenciu de Beatriz R. Viado y Ana Vanessa Gutiérrez, tien que dir mas
alla del meru reconocimientu d’una lliteratura de testimoniu sobre muyeres escrita por muyeres,
tien que desendolcar una manera de rellacionase col entornu y cola propia hestoria, la de caun de

nds, muyeres 0 non, que ruempa coles visiones patriarcales.
Armando’l métodu de la llectura resistente

Pa esta llectura resistente y la construcciéon d’un canon allondu de los presupuestos propios del
pensamientu dual, la teoria lliteraria feminista a lo llargo de la so historia ofreznos delles llinies
metodoloxiques.

Una de les xeres con mas tradicion ye la recuperacion de les muyeres lliterates que la hestoria
silenci6, minorizé o, de frente, inoré. Ya nos anos setenta Moer espublizaba Literary women, onde
facia ver como’l canon occidental nun tuviera nunca en cuenta los nomes de muyer, y na mesma
llinia Gilbert y Gubar comparen la situaciéon de les muyeres nel canon lliterariu cola d’'una lloca
trancada nun sobrau, The madwoman in the attic; esa muyer simbdlica representaria a les muyeres
creadores, que satrevieron a convertise en suxetos de la so propia historia, a tener voz propio y aca-
baron enzarraes, ocultes pola historia como rareces vergonzoses a les qu’hai que tener controlaes y
nun facer munchu casu otra manera. Nesti sen, hai un llabor interesante equi pa la investigacion y
el rescate de voces femenines na historia de la nuestra lliteratura, voces quamas de tar minorizaes

y silenciaes pol fechu describir nasturianu tarienlo amads pola so condicién femenina.
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Per otru llau, hai tamién una llinia d’investigacién na que tan incluyios una bona parti-
da destudios que centren el so trabayu na representacion de la muyer na lliteratura. Esta mena
destudios sobre la representacion femenina céntrase na observacion de los topicos que sendolquen
al so alredor y les distintes formes questos topicos van adaptando col pasu de la historia pa facese
mas afayadizos pa diverses coxuntures ensin queso suponga un cambiu na politica testual que
sescuende detras dellos. Asina, ye facil facer colos personaxes lliterarios de la nuestra lliteratura
creaos por homes o por muyeres un percorriu pelos topicos referios a imaxenes de muyer espli-
citamente patriarcales como la «mater dolorosa», la «perfecta casada» o «l'anxel del llar» o los
sos paralelos negativos (la mala madre, 'harpia, la muyer fatal...), reformulaos dende postures
y discursos bien estremaos, lo mesmo quotros venceyaos a la ideoloxia feminista como la muyer
lliberada, la lluchadora, la profesional o ambiciosa y los que suelen llamase posfeministes, xeneral-
mente representaos a traviés d’'una muyer escéptica que savera a dalgin de los topicos feministes
dende una postura d’insatisfaicion o desconfianza afitada na esperiencia. Ye mui interesante ver
como estes imaxenes de muyer, estos mitos, apaecen trataos de forma mui asemeyada nobres
dautores supuestamente mui diferentes y dacuando hasta posicionaes en postures estremaes. Asi-
na podemos ver figures femenines vinculaes a modelos tradicionales (especialmente no referio,
por exemplu a la maternida) nautores quesplicitamente se consideren feministes o figures feme-
nines fuertes, decidies a ser suxetu de la so propia historia y a representase a si mesmes dende’l
so propiu puntu de vista nobres con un plantegamientu o unes formes lliteraries mas axustaes a
la estética y al discursu tradicional. Precisamente por eso ye polo que la llectura resistente de los
personaxes y les figures de muyer va ser una clave imprescindible pa interpretar les obres dende
una verdadera perspectiva de xéneru.

Paezme especialmente interesante dientro desta llinia destudiu d'imaxenes de muyer la repre-
sentacion lliteraria de les rellaciones ente muyeres, dende les rellaciones materno-filiales a les re-
llaciones d’amista, sororida, d'amor (tantes veces negaes pol discursu patriarcal), y especialmente
de les comunidaes femenines de toa mena. Na representacion destes rellaciones, na reflexén qu'a
propdsitu delles faen les autores lliteraries, dbrese una visién nueva y bien interesante de la muyer
suxetu. Nesti sen, por exemplu, son muy guapos los cuentos «Cera frio» o «Gouda» de Consuelo
Vega, escritos va ya bien d’afios, pero que tresmiten perfectamente la frescura y la solidez d'unes
rellaciones d’amista ente muyeres poco reflexaes na lliteratura.

Lencontu que nos ufierten esti tipu de trabayos pa la llectura consciente y resistente vien pre-
cisamente del analisis de los topicos y del desvelamientu de les estratexes testuales que caltienen el
pensamientu dual machista y les figures de muyer oxetu, que nun construi la so propia representa-
cion nin les vegaes que ye quien a tomar la pallabra. Por eso, obres como les de Susan Koppleman
ayudennos a descubrir por qué ye importante que lenfoque que se dea a los trabayos de xéneru
incorpore de manera significativa les metodoloxies cualitatives y, nel casu de que sopte por meto-
doloxies cuantitatives se seya especialmente cautelosu colos datos que se van a recoyer y los preseos
emplegaos pa ello, nun seya que cuntando de facer daqué relevante y significativo teamos cayendo
na trampa de repetir y afitar presupuestos de xéneru patriarcales coles ferramientes emplegaes pal

nuestru trabayu.

86 LLITERATURA

Un estudiu solamente cuantitativu, que faiga les mesmes preguntes a homes y muyeres, espe-
cialmente si nun se recueyen les respuestes nos testos sinén nes opiniones personales, nun va ser
quien a reconocer lo que sescuende ente les llinies de los testos lliterarios y por tanto la so politica
testual. De fechu, ni siquera pue dicise en rigor que comparar les respuestes de les muyeres coles de
los homes seya aplicar la perspectiva de xéneru a un estudiu socio-lliterariu, porque quiciabes les
preguntes en si mesmes lleven implicites les respuestes, contengan presupuestos patriarcales o cen-
ciellamente nun atiendan a cuestiones de xéneru sindn a cuestiones de la vida lliteraria qu'afecten
de manera mui asemeyada a homes y muyeres. Los trabayos de calter cuantitativu requieren una
validacion estricta de los instrumentos que se vayan usar, pa nun asumir como natural o oxetivo
lo que ta dafechu alterao pola historia o de tar midiendo una determinada realida con una ferra-
mienta disefiada pa midir otra cosa.

Va dalgunos afios, por exemplu, X. Santori espublizé un estudiu de calter cuantitativu so-
bre la lliteratura nasturianu y dicia qua traviés d’'una «descripcion de los elementos sociales y
lliterarios qu’intervienen nos procesos dellaboracion lliteraria masturianu, de normalizacién y
destandarizacion de la llingua asturiana» trataba de «probar dende la mesma perspectiva cuan-
titativa si se pue falar o non d’una lliteratura de xéneru nasturianu». Los resultaos, como yera
desperar teniendo en cuenta loxetivu de la investigacion de la que se partia y el fechu de que los
cuestionarios emplegaos nun taben disefiaos pa rastrexar lo que los estudios de xéneru aportaren,
negaben la esistencia d’'una perspectiva de xéneru na lliteratura asturiana contemporanea. La cosa
ye que’l tipu de ferramienta cuantitativa que semplegd nun taba disefiada pa detectar los elementos
que sabemos polos estudios previos que son propios desta vision.

Sicasi, la recoyida de datos socioloxicos xenerales y de situaciones peles que pasen los escri-
tores de lliteratura, independientemente de que seyan homes o muyeres, tien el so interés y la so
funcién, como lo tuvieron nel so momentu estudios asemeyaos sobre derechos civiles dotres mi-
nories y otros movimientos reivindicativos nos que se comparten ciertes situaciones y necesidaes
ensin queso torgara les reivindicaciones feministes o'l fechu de que les muyeres participantes nesos
movimientos reconocieren tener necesidaes o problemes particulares derivaos de la so condicién
femenina que los sos movimientos nun taben atendiendo.

Otra manera, nun ye ayeno a la critica lliteraria feminista lemplegu de métodos cualitativos
y incluso el so emplegu pal fortalecimientu de les estratexes de llectura resistente de los testos.
Tamién nos afos 70, Annette Kolodny escribia un articulu, «Dancing through the minefield (...)»
que ye ya un clasicu de los estudios lliterarios de xéneru onde precisamente se facia esa reflex6n
sobre la necesidd de definir la critica lliteraria feminista y dellos términos que y4 daquella y enta
gliei semplegaben pa falar de la lliteratura femenina ensin demasiada precisiéon como «escritura
consciente», «escritura de muyer» y otros asemeyaos. Ella inaugura nesti articulu otru de los en-
foques metodoldxicos consolidaos nos estudios de xéneru que suel llamase «critica de rasgos», la
busca de lo que na escritura dexa la giielga del pasu d’'una autora pel testu.

Nun se pue dicir, nin mucho menos, que la critica de rasgos seya siempre cuantitativa y que
lo que quiera seya dar ferramientes pa buscar lo que pueda identificar la escritura femenina frente

a la masculina. Nin ye esi loxetivu nin son esos los llogros desti enfoque, sindn atopar rasgos nos
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que les muyeres si que seyan a espresase d’'una cierta manera, a identificar delles situaciones, delles
soluciones culturales que nun valen completamente pa la so autorrepresentacion como suxetos por
recoyer na so polifonia histérica voces axenes a la so esperiencia vital.

A esta mena destudios corresponderien nel ambitu anglosaxén trabayos como Women writing
and writing about women de Mary Jacobus o Writing like a woman d’Alicia Ostriker. Sicasi, pal
analisis del discursu femenin y la influencia nelli del pensamientu patriarcal, asina como la llucha
de les creadores conscientes por facer una lliteratura verdaderamente propia, paezme especial-
mente interesante —un verdaderu monumentu del feminismu— la obra Parler nest jamais neutre
que Luce Irigaray asoley6 nel 1985, onde sin pretender facer una obra de critica o teoria lliteraria
ufiértase una reflexon profundisima y absolutamente suxerente sobre el llinguaxe y el xéneru. Val-
ga como exemplu la frase de la introduccion a esti llibru na que diz «el significau, como la llingua,
flaz a partir de les diferencies. Negales ye desaniciar la significacién». Nesta y otres de les sos obres
Irigaray fala del «parler femmen, la «fala-muyer» na que les muyeres construin, recoyendo’l so ser
muyeres, una manera de falar na quapaecen el propiu cuerpu, la compatibilizacién de los estremos
aparentemente irreconciliables del pensamientu dual, los personaxes y les voces reconverties y re-
significaes dende un nuevu suxetu, o dende un suxetu que, como nos taben ensefiando les pioneres
del feminismu, tuviera dexandose cuando nel continente escuru, no misterioso ya inasequible,
cuando nos dominios de lo insignificante, lo menor, o entd peor, lo peligroso.

Pa zarrar esti epigrafe voi referime a Sandra Gilbert, otru de los nomes inprescindibles del
feminismu norteamericanu de los aflos ochenta, que diz que lo que verdaderamente ha buscar
la critica lliteraria mas ambiciosa ye desvelar les rellaciones ente «testualida y sexualidd, xéneros

lliterarios y xéneru sexual, identida psicosexual y autorida cultural».
A la gueta, ente ringleres

Ello ye qu’a la de lleer los testos, como llectores conscientes o como estudiosos de la lliteratura, ye
importante tener estos preseos intelectuales de los que nos mandar pa nun dexar ente les ringleres
significaos, informacion, fechos comunicativos ensin los que la obra lliteraria taria dafechu muti-
lada, con una mancadura que-y quitaria, en ciertu mou, el so ser.

Nesti sen, por dir ya a lo mas concreto, hemos fixanos, por entamar con daqué bien concreto
y mui estudiao, nos procedimientos narrativos que Ciplijauskaité sefialaba ya va bien d’afios como
propios de la escritura femenina y que yo mesma rastrexaba na mio tesis doctoral nes narradores
asturianes de la democracia, va ya pa venti afios. Munchos desos procedimientos narrativos son
perfectamente tresferibles al restu de xéneros lliterarios. Nun quiero mas que recordar equi delles
deses ayalgues que nos dex¢ la investigacion y que nos faen llectores mas competentes delantre los
testos. De mano, ye imprescindible reconocer la relevancia que tien la subversion de temes, am-
bientes y topicos na lliteratura femenina; claro ye que nun tenemos les muyeres la esclusiva desti
procedimientu, pero la investigacion de la nuestra lliteratura femenina atépase de manera pera-
bondosa esi recursu que tamién se sefiala como propiu de la escritura femenina notros dominios

llingtiisticos.

88 LLITERATURA

Cuando falamaos de subversion de temes, ironia y ambigiieda, por supuestu nun lo facemos
solamente de los topicos patriarcales o machistes, sinon de tolos posibles enfoques, dende lo mas
evidente y patriarcal en cuentos como «Maneres» de Berta Pindn hasta los topicos feministes como
pasa nel rellatu «Un vampiru de sangre azul» de M? Teresa Gonzalez o cualesquier otru; la subver-
sion, la ironia, la sorpresa, la rotura de lo candnico pue tar dende na voz narrativa hasta nel espa-
ciu escoyiu pal rellatu, los personaxes o'l puntu de vista, pero ensin dulda, esi deséu de subvertir,
describir dende «otra voz», dende «otru llugar» ta presente na escritura de xéneru y ha tar presente
na llectura consciente.

Otru elementu importante del pensamientu dual ye la incompatibilida razén/emocién, que
como ye normal apaez replicau tamién nos discursos femeninos, pero nel casu de mirar pa la escri-
tura de delles muyeres de la nuestra lliteratura, seya cual seya’l xéneru emplegau, atopamonos con
questi enfoque de les emociones nun paez representar a les muyeres; son munchos los poemes, los
cuentos, los testos escritos por muyeres en xeneral, quatopen precisamente la belleza na capacida
pa facer de la emocion lo mas razonable o colo mas emocional ser quien a pensar bien. Como con-
secuencia desto, defende Ciplijauskaité que ye frecuente atopase na lliteratura femenina lemplegu
de la utopia como llugar pa la evasion intelectual, espaciu nel que desendolcar esi pensamientu y
esa espresion complexos amas d’unes rellaciones y una imaxen propia mads axustaes a los rasgos
de los que tabemos falando; sin embargu, nel estudiu de los nuestros testos ye curioso ver cémo,
tal y como espliqué nel articulu «Xéneros menores, llingiies menores» va dellos afos, atopamonos
con que son frecuentes los casos na lliteratura asturiana escrita por muyeres nos quesa utopia nun
ta precisamente llofie, sinén nun espaciu intimu y frecuentemente domésticu, venceydu a ciertes
maneres de vida, rellaciones y plantegamientos tradicionales na cultura asturiana, non necesaria-
mente rurales, pero si apegaos a una fuerte vinculaciéon cola naturaleza y con valores humanos
elementales como la sinceridd pa con una mesma y pa colos demas, la fuercia de volunta, el trabayu
y lenfotu por algamar los oxetivos personales.

Sicasi, otru desos elementos propios de la escritura femenina, la descentralizacion y rellati-
vismu, ta mui presente nos nuestros testos, especialmente no que se refier al tratamientu del tiem-
pu quen cuenta presentase como continuida llinial (presentada con una ordenacién o otra), na
escritura femenina suel topase tratdu como una constante actual: un presente inicu nel que se
combinen, conviven y dialoguen fechos, personaxes y pensamientos de démines diferentes que
solo son importantes polo que traen al presente del testu. Esto, xunto col restu de rasgos que sefa-
lemos mas arriba, apurre a los testos con cierta frecuencia una innovacion nel Iéxicu que tratara de
reproducir de maneres nueves eses realidaes femenines que’l discursu tradicional patriarcal nun
yera quien a representar adecuadamente pa les propies muyeres. Esti recursu, asina como la con-
fusiéon que pueda causar el tratamientu del tiempu y el restu de procedimientos y usos que tamos
sefialando, trai apareydu otru rasgu que suel sefialase como venceyau a la escritura de les muyeres:
la frecuencia nel usu de féormules de cortesia y revision del discursu propiu. Esti vezu, facilmente
asumible dende postulaos patriarcales, nun tien qu’interpretase como un sintoma de debilida o de
desconfianza de la propia opinién, sinén como una manifestaciéon mas del deséu de dexar abiertes

otres posibilidades, lespaciu del matiz, del didlogu, de la paradoxa, de la diversida.
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Pa dir zarrando estes poques paxines, quixera recordar que si siempre ye importante pa facer P ro p ue St a d e canon d e I a I I ite r at ura

una llectura adecuada de los testos tener en cuenta la voz que sescueye y la perspectiva ol focu
dende’l que se fala, nel casu de la lliteratura de les muyeres, y de la perspectiva de xéneru, serd im- xuven I I N ) a St u rl anu
prescindible fixase en qué elleicion fai I'autora pa la representacion del mundu y especialmente pa
la so autorrepresentacion como muyer suxetu: si escueye una primera persona (que na lliteratura

mas recién de les muyeres asturianes suel usase pa los testos lliricos o pa la reflexon, la narrativa

d'aprendizaxe, o la de revision y actualizacion), o la tercer persona, que tien un usu mas frecuente Claudia Elena Menéndez Fernandez
pa la revision de modelos testuales candnicos. Marina Rod rl'g uez Prieto

Nun podemos pesllar esti articulu ensin facer mencién d’un rasgu importantisimu que ya
mencionaremos mas arriba y que tien que ser fundamental de la que se llee un testu si realmente Pelayo Valduvieco GarC|a
quier facese una llectura feminista y consciente. Refiérome a la representacion que se fai del cuerpu .

B , iy Xuan Fernandi Bas Costales
de la muyer, y non solo como formante del signu artisticu que compén la obra completa, sinén
tamién y sobre too como soporte dotros munchos significaos que les propies autores pela so parte
y nosotros los llectores-y atribuimos o axudicamos non siempre de manera consciente. El sexu, la ) ) ) ) o o )
L By ] . . ) a lliteratura infantil y xuvenil (LL1x), a la que tradicionalmente la critica lliteraria nun aten-
maternida, la rellacion col propiu cuerpu y coles percepciones que dél tienen los demas, el cuerpu ., _ , o
o y ) ] o, ) di6 como a la «lliteratura padultos», ha ser una estaya bien importante nel conxuntu de les
como mediu despresion, como llinguaxe son siempre claves na construcciéon d’'un discursu feme- o , . .
, lletres de cualquier llingua, pero sobre manera nuna como l'asturiana en vies de norma-
nin y han selo pa la so llectura. L ] ) o o ) o o
lizacion al servir como ferramienta que contribui al espardimientu imprescindible del idioma
ente les xeneraciones mas moces. Partiendo asina de la reconocencia de tala necesida y tres d'un
repas de los trabayos fechos al rodiu desta cuestion, nesti articulu plantegamos una propuesta
d’actualizacion del canon de la lliteratura xuvenil n'asturianu.

De mano, vemos necesario xustificar una separacion conceptual de la lliteratura infantil y xu-
venil —etiqueta na que se vien englobando toa esa lliteratura que nun ye d’adultos— en dos reali-
daes estremaes en cuantes que’l publicu al que van empobinaes ye diferente; la tematica y la escri-
tura que precisen nun puen ser les mesmes y delles de les sos finalidaes camuden. D’un llau taria la
lliteratura infantil, empobinada a nefios de prellectura a doce afnos y, dotru, la lliteratura fecha pa
rapazos dente doce y dieciocho afos aproximadamente (Antufia 2002; Antufia y Fernandez 2003 y
2007; Garcia Oliva 1988). Pola mor destes diferencies ya hai abondes razones pa entender la nece-
sida de plantegar dos canones estremaos. Amads, al considerar que la lliteratura infantil requier d'un
trabayu propiu y especificu, n6s namas vamos ocupanos de la lliteratura xuvenil y del so canon. Pa
ello, vamos tomar como referencia l'afiu 1980 en delantre, que ye'l de la espublizacion de Montesin,
de Maria Xosefa Canellada, finxu primeru dende’l quanicia toa esta lliteratura en xunto (Garcia
Oliva 2010; Antufia 2002; Gonzalez Iglesias 2007), masque nun vaya formar parte de la nuesa pro-
puesta de canon por tratase evidentemente d’'una obra mas propia de la lliteratura infantil.

Una vuelta esclariaes estes notes introductories, hemos precisar qué entendemos por llite-

ratura xuvenil nasturianu. Dientro desta categoria solo incluyimos les obres de creacién propia,

esto ye, feches directamente en llingua asturiana; poro, queden escluyies les traducciones dobres
de lliteratura xuvenil notres llingiies, magar que la so calida llingiiistica nuna montonera casos
nun ye nada desdefiable, pues camentamos que la fonte basica de la qu’ha salir el canon tien de ser

orixinariamente nasturianu. D’igual miente, namas incluyimos obres escrites pa rapazos, ensin
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considerar obres d'adultos que dependiendo del so grau de madurez tamién puean ser lleies por
ellos.

A la de definir y poner llendes al conceptu de lliteratura xuvenil, paeznos mui interesante la
propuesta fecha por Xavier Minguez Lopez, quapunta questa definicion ha sofitase en tres idees
(2012): la cuestidn lliteraria, la cuestion del destinatariu y la cuestion educativa, quadaptamos a la
situacion de la lliteratura asturiana.

No que cinca a la cuestion lliteraria, pa qu'una obra puea considerase de lliteratura xuvenil, de
mano ha ser lliteraria. Masque puea paecer una obvieda tautoléxica, ye preciso sorrayalo, teniendo
en cuenta que munches vegaes la calida artistica destes obres resiéntese por una cenciellez mal en-
tendida. El fechu dempobinase a un llector nuna fase dedd mas moza nun ha implicar la etiqueta
d’'inmadurez nin la perda de calid4 lliteraria.

Respecto a la cuestion del destinatariu, como y4 diciamos, la lliteratura xuvenil ye aquella em-
pobinada a costafecha pa los rapazos dente doce y dieciocho afios, caracterizada davezu por tener
unos protagonistes que tamién son rapazos y unos temes vitales y modernos que-yos presten.

Finalmente, no que se refier a la cuestion educativa, nun se pue escaecer que’l publicu que va
consumir esta lliteratura ta en formacion y, poro, ye conveniente questa sia vehiculu d'unos valores
universales. De toles maneres, nun entendemos la cuestion educativa como la simple tresmision
d’'un componente moralista o didacticu nun sen estrictu. Nuna situacion social y llingtiistica —de
diglosia— como la d’Asturies, nds creyemos que la lliteratura tien d'asumir un papel que nun tie-
nen les lliteratures nes grandes llingiies, esto ye, el de servir de ferramienta de normalizacion del
idioma y de conocencia de la llingua n'ambitos de discursos cultos y ellaboraos nos que los rapazos
asturianos nun tan avezaos a ver lasturianu. Asina, camentamos que ye perimportante facer reedi-
ciones adaptaes —sobre manera de les obres de los entamos de la lliteratura xuvenil nasturianu— a
la normativa actual, tentando tamién de peferar los testos dende’l puntu de vista léxicu. Sofitar
y facilitar la promocion y distribucion destes obres, col envis de facer frente a la desconocencia
qu’hai ente’] publicu potencial de lo que se fai, ya ye cuestion dotru articulu.

Per otru llau, y a mou de repas histdricu, nos cuasi cuarenta afnos que tien la lliteratura infan-
til y xuvenil dende la espublizacién de Montesin, puen plantegase cuatro grandes etapes segun la
propuesta que fixera Vicente Garcia Oliva (2010): el didactismu, el traduccionismu, el mitoloxismu
y lesporpolle. Estes etapes, sicasi, nun se soceden unes a otres como si fueren un espaciu zarrau,
sinén que son permeables y dientro de catina delles conviven otros modelos distintos, de mou
que sedrien mas bien tendencies que predominen sobre’l restu. Precisamente la ultima etapa o
tendencia, la del esporpolle, ye la quafita la mayoria dedd de la lliteratura xuvenil, que sallarga
hasta anguafio y ta caracterizada pola completa lliberta de fondu y forma de les histories que se
cuenten. Los argumentos son modernos y variaos y abarquen tola problematica d’interés xuvenil:
la épica fantdstica, la ciencia ficcidn, la violencia, 'humor, 'horror, la marxinacion social, la histo-
ria, lecoloxismu, los viaxes iniciaticos o la rellaciéon con otres cultures, por poner dellos exemplos.

A la hora de plantegar un canon pa la lliteratura xuvenil nasturianu nun siguimos la propuesta de
Harold Bloom (2001) na so obra El canon occidental, pues abulténos que tenia mds xaciu proponer

un canon quafilvanara obres concretes en vez d’autores. Si bien ye cierto qu’hai autores que centraron
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gran parte de la so produccion lliteraria nesti publicu, consideramos quesos autores podien llegar a
ser canonicos de la lliteratura n'asturianu actual incluyendo la so produccién pa otros publicos. Da-
rréu dello, quedaria un canon bien ampliu que resultaria poco amafiosu pal nuesu interés al axuntar
un numberu altu dobres. Polo tanto, construyimos la nuesa propuesta de canon pa la lliteratura xu-
venil al traviés d'un llistau dobres concretes quatinen cuatro aspectos clave: la calida llingiiistica, la
calida lliteraria, la referencialida local-universal y la tresmision de valores sociales universales.

Consideramos, de primeres, que les obres del canon han ser sinénimes de calida llingiiistica.
Pa una llingua minorizada como l'asturianu ye enta mas importante que pa otres tradiciones que’l
canon de la lliteratura xuvenil ufra a esi publicu concretu un modelu idiomaticu afayadizu. Nesti
sen, esi modelu ha usar una sintaxis correcta y fluyida que nun estorbe pa la llectura pero que
tampoco dexenere nun usu probe de les construcciones llingiiistiques, lo mesmo quemplegar un
vocabulariu amafosu quaxude a normalizar un rexistru curidu y quesplote la potencialida artisti-
co-lliteraria del idioma ensin xenerar estrafieza nin refugu per parte los llectores.

De segundes, valoramos la necesida de que la lliteratura empobinada a rapazos en narrativa,
teatru y comic ufierte histories con trames bien construyies y personaxes con daqué profundida
psicoloxica quevolucionen a lo llargo desa trama fuxendo de tdpicos esgastaos que nada nun apu-
rren. Al empar, en poesia consideramos tamién importante questa ufra un usu afayadizu de los
recursos retdricos y ritmicos fuxendo de simplismos. Pa dicilo dotru xeitu, cuidamos importante
que la lliteratura xuvenil nun minusvalore la capacida interpretativa del so publicu llector.

En rellacién col puntu anterior vienen los dos postreros aspectos analizaos: la referencialida
universal y la tresmision de valores sociales que redunde na calida lliteraria de los testos. D’un llau,
paez evidente qu'un canon lliterariu ha ufrir una visiéon amplia del mundu que case los referentes
culturales propios de la comunida llingiiistica con una referencialida universal quaxude al llector a
conocer otres realidaes socioculturales. Nesti sen, ye fundamental que’l canon de la lliteratura xu-
venil nasturianu contribuya a la (re)construccion de la identida propia de la comunida idiomatica
asturiana y, al empar, a la conocencia dende’l respetu a la diferencia y la pluralida cultural dotres
realidaes. Dotru llau, ha tresmitir, amas, valores sociales universales como’l respetu pol otru, la
igualda ente 'home y la muyer, el refugu de comportamientos racistes o xenéfobos o'l respetu pol
mediu ambiente, too ello ensin cayer na mera propaganda, sin6n curiando d’ufrir productos llite-
rarios calidables y atractivos pal ptblicu llector.

Por too ellol canon -o llistau de llectures imprescindibles- que presentamos de lliteratura
xuvenil en llingua asturiana ta compuestu por un total de doce obres, xebrau nes estayes de los
xéneros lliterarios afitaos pol usu que cumplen toles caracteristiques consefiaes. Nesti sen, anque
la narrativa ye mayoritaria con ocho obres, tamién hai poesia y teatru, amas de comic. Iéxitu que
tuvieron queda contrastau nes reediciones feches de dalgunes delles. La narrativa amuesa la pro-
duccién mas amplia de tolos xéneros y nesti casu son representatives de les diferentes corrientes te-
matiques qu’hai y que siguen en cierta midida la historia plangueda anteriormente, sobresaliendo,
sicasi, el campu del realismu. Per otru llau, hai que sorrayar que destaca un autor, Vicente Garcia
Oliva —representau nesti llistau con dos obres—, al que, ensin dulda, podemos considerar el padre

de la lliteratura xuvenil nasturianu.
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Titulu Autor Xéneru Anu
Al aldu Dellos autores Poesia 2006
Fontenebrosa. El reinu de los silentes Vicente Garcia Oliva Narrativa 2011 [1984]
Diariu d’Enol Vicente Garcia Oliva Narrativa 2016 [1988]
Lo mio, ;comu ye? Xulio Berros Narrativa 1997 [1994]
Los caminos ensin fin Pablo Antén Marin Estrada  Narrativa 2000
Mision Pelayo Xulio Arbesa Narrativa 2013 [2002]
Giielu Ismail Esther Prieto Narrativa 2016 [2002]
Khaos Adolfo Camilo Diaz Narrativa 2008
Ello ye too la xente, que nun mos compriende ~ Pablo Rodriguez Medina Narrativa 2008
Maruxes y Xuanes Montserrat Garnacho Teatru 2004 [2000]
El facedor de gomeros Noel Canto Toimil Teatru 2013
Manzaji Ruma Barbero Comic 2016 [2010]

Al aldu. Ye la tnica antoloxia que presentamos nel canon. Tratase d’'una escoyeta de poemes
de dellos autores que, anque inicialmente nun tuvieren pensaos pa un publicu xuvenil, los res-
ponsables de la esbilla consideraron que-yos podien interesar. Los poemes agrupense nmapartaos
tematicos: los nomes de la tierra, la casa, la infancia, I'intimismu y el sentimientu amorosiegu, la
llingua y la cultura asturianes y la poesia. Los autores pertenecen a les dos primeres xeneraciones

del Surdimientu.

Fontenebrosa. El reinu de los silentes. Nel xéneru de la épica fantéstica destaca una novela
que constitui, amas, la primera escrita a costafecha pa rapazos de la lliteratura asturiana. Cuenta
la llucha pola lliberta individual y colectiva nun mundu medieval alternativu onde la convivencia
pacifica ente especies paez imposible. Mas alantre, hebo dos continuaciones, Fontenebrosa. La rebe-
lion de los homosaurios y Fontenebrosa. El final, afondando no maxico de la trama, hasta convertir

esta historia nuna triloxia.

Diariu d’Enol. Nel campu del realismu topamos col Diariu d’Enol, onde un rapaz de quince
anos colos padres recién estremaos cuenta nun diariu les sos esperiencies familiares, escolares y de
grupu y la so rellacién con una moza que-y gusta llamada Concha. Dempués hebo una segunda
parte, Cuadernu robdu. (Diariu de Concha), onde se cuenten los mesmos fechos, pero dende’l puntu

de vista de la rapaza, complementandose dambos llibros.

Lo mio, (comu ye? Nel campu del realismu esta novela cuenta con munchu humor el dia a

dia d’'un rapaz de trece afios que nun para de metese nenguedeyos en casa y en colexu, lo mesmo
Y y

que la so evolucién de nefiu a home col cambiu fisicu, los primeros namoramientos o l'aceptacion

de responsabilidaes, situaciones toes elles nes que los rapazos van vese de xuru reflexaos.
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Los caminos ensin fin. Nel xéneru del realismu destaca esta novela, que gané’l Premiu Abril
de 2000, onde’l protagonista recuerda coémo empezé la so historia cola mar y decidié dexar los
estudios por un mal d'amores y aprender loficiu del pa, pescador de baxura; sin embargu, lo que
mas queria yera dir col tiu nun barcu conxeleru y conocer mundu, viviendo munches esperiencies
cola tripulacion, dalguna mas traxica quotra, magar que la so atraccién pa cola mar enxamas va
desapaecer. La narracién inxerta, amds, cuentos, poemes y lleendes bien prestosos pa los rapazos

Misién Pelayo. Na modalida del xéneru histéricu topamos esta novela na qu’'un profesor in-
venta una maquina cola que tres rapacetos viaxen atras nel tiempu pa conocer al rei Pelayo y saber
mas sobre la batalla de Cuadonga y el sieglu viir n’Asturies. Ensin dulda, tratase d'una obra bien
prestosa pal publicu mozo porque mez elementos como la historia, la ciencia ficcion, I'amor, el
drama o la traicién.

Giielu Ismail. Nel campu del realismu topamos esta novela, ganadora del Premiu «Xosefa
Xovellanos» de 2001, na que los dos personaxes protagonistes, un giielu y el so nietu, ufierten un
percorriu pela historia de Palestina dende la Primer Guerra Mundial hasta los anicios del sieglu xx1.
Mentantol giielu cuenta los orixenes del conflictu bélicu con Israel, el nietu rellata la fuxida de la fa-
milia d’Hebrén a Amman y la nueva vida nun campamentu pa refuxaos. Ye esta una novela que pon
de relieve’l drama de los exiliaos quacaben por sentise ayenos lo mesmo nel estranxeru quen casa.

Khaos. Nel ambitu de la ciencia ficcién, esta novela, qualgamé’] Premiu «Montesin» de Lli-
teratura Xuvenil de 2006, cuenta con un llinguaxe cinematograficu una historia futurista na que
tres rapazos dalgo marxinales traten de salvar el mundu nun conflictu que traviesa Asturies con
célules terroristes y un enemigu interior, abordando dellos temes d’actualida como la inmigracion,

la politica o les inquietues de la xente mas mozo.

Ello ye too la xente, que nun mos compriende. Nel campu del realismu esta novela cuenta
en primer persona la vida d’'un rapaz de la barriada de Santa Barbara colos sos amigos y la so mas-
cota. El grupu de guah.es xuega llibre peles cais del barriu que los vio nacer y faen gamberraes que
caen peor o meyor a les families y los vecinos.

Maruxes y Xuanes. Nesti testu teatral escritu a costafecha pa la moceda, tres pareyes de
distintes edaes y estremaos ambientes engarrense nuna discusion sobre la posiciéon de la muyer
na socieda. Al traviés del didlogu enfréntense delles actitues machistes que caltienen personaxes
de dambos sexos col pensamientu feminista, tresmitiendo valores mui importantes y necesarios,
sobre manera pa los rapazos, pero ensin apartar lelementu humoristicu.

El facedor de gomeros. Nesta obra de teatru’l protagonista ye un emprendedor y un roman-
ticu qu'intenta sacar palantre un negociu de gomeros al tiempu que quier que la cuenca minera
na que nacio y creci6 siga como hasta agora. Pa evitar el cambéu y la modernizacion, va entamala:
loxetivu ye que’l mensaxe de protesta sia claru y llegue a los medios de comunicacion.

Manzaju. Con caracter biograficu, Ruma Barbero cuenta nesti comic diverses histories del
pasau onde recuerda’l tiempu nel que deprendié a conocese a sigo mesmu y tomar conciencia de
«lo asturiano», percorriendo con munchu sentiu del humor pasaxes de la so infancia o'l so pasu

pela universida.

LLITERATURA 95



En fin, nun quier ser esti un llistdu zarrau y fixu de delles llectures basiques, sinén un modelu
sobre’l quiafitar les llinies mas afayadices pa la composiciéon d’un canon de la lliteratura xuvenil
nasturianu. Ello quier dicir, contraviniendo la tesis de Bloom de que 'ampliacion del canon sig-
nificé la so destruccion (2001: 12), questi ha tar concebiu pampliase, actualizase o renovase acor-
dies colos tiempos y formes de la lliteratura asturiana, ensin queso suponga’l desmerecimientu de
nengun autor nin la perda d’una calidd lliteraria que, como amuesen les obres que proponemos, ta

algamando cumales cada vegada mas altos.
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Armin Theophil Wegner

(Wuppertal, 1886 - Roma, 1978)

Traduccion y nota de

Xabiero Cayarga

uando en 1976 el periodista Jiirken Serke entama la so serie de biografies descritores

persiguios pol nazismu pal selmanariu Stern, quacabaria atopando forma de llibru baxo’l

titulu de Los poetes quemaos, Armin T. Wegner, que contaba entds noventa afos, escribe:
«Pocos hebo tan valientes como elli; tan olvidaos, nengun». Amiesta que’l poeta nunca fora tema
destudiu na escuela o na universida alemana de posguerra nin tema de debate nel campu lliterariu
o politicu. De magar finaliza la Segunda Guerra Mundial, el so nome nun salcuentra per nenyuri
nes enciclopedies de lliteratura alemanes.

Armin T. Wegner recibe la Cruz de Fierro pol so llabor como sanitariu nel campu de batalla po-
lacu na Primer Guerra Mundial. En 1915 sirve nAnatolia Oriental, a les 6rdenes del xeneral Colmar
von der Goltz, como subteniente del Cuerpu Sanitariu Aleman, siendo testigu de primera mano del
xenocidiu turcu sobre’l pueblu armeniu. Wegner fotografia y escribe informes sobre les matances,
escondiendo y pasando de contrabandu’l material grafico. Dirixe en carta abierta al Presidente de
los Estaos Unios, Thomas Woodrow Wilson, la so denuncia de los fechos. Tres la guerra trata,
per aciu de conferencies nes quamuesa les pruebes documentales, que los crimenes nun cayan
nel olvidu. Ye miembru fundador de la organizacion pacifista Bundes der Kriegsdienstgegner que
s'integra llueu na War Resisters’ International. En 1920 casa cola escritora xudia Lola Landau, pero
van separase al treslladase esta a Palestina cola so fiya en 1939. En 1933 Wegner dirixe una carta a
Hitler protestando pola persecucion de los xudios, alvirtiendo de les catastrofiques repercusiones
que diba tener tanto pa la poblacion xudio, que tanto contribuyera al bien comun aleman, como pa
la dignida y integridd moral de la nacién. La Gestapo detiénlu y tortiralu. Dempués de pasar per
varios campos de concentracion, abandona’l pais y acaba por establecese n’Italia. A partir de 1940
vive cola artista Irene Kowaliska. Les tltimes décades de la so vida, rotu pa la escritura y probe,
trescurren ente Roma y la isla de Stromboli, na qu’igua un vieyu molin de vientu como abellugu. En
1956 entréguen-y la Cruz Alemana al Méritu en Népoles, pues la Republica Federal nun se fai cargu
de los gastos de viaxe. En 1968 ye acoyiu como miembru de los Xustos ente les Naciones y invitau a
plantar un arbol na Viesca de los Xustos, n'Israel. Una cai mArmenia lleva’l so nome.

Recueyo dos poemes de tema amorosu del llibru Die verbrannten Dichter de Jiirken Serke,
nos que ye facil estremar la figura inspiradora de Lola Landau, y un poema de la so ultima etapa

quofrez la paxina http://www.armin-t-wegner.de/ de ’Armin T. Wegner Gesellschaft e.V.
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POEMES / GEDICHTE

LA CUERDA DE LA MIO ALMA

Tensé la cuerda de la mio alma sobre los montes.
Delicada ye como’l manguere; como les

frebes de la rafia, irrompible.

La espada azul del cielu nun ye a cortala.

Siempre ta a la escucha por si tu-y mandes memories.

iOh cémo tembla’l so caniqueru de fiubes

Cuando no escuro suavin pronuncies el mio nome!
Tensé la cuerda de la mio alma sobre los montes.
Un funambulu ye'l to amor

balancidndose sobre’l so pelo fino.

ICH HABE DAS SEIL MEINER SEELE UBER DIE BERGE GESPANNT

Ich habe das Seil meiner Seele tiber die Berge gespannt.

Zart ist es wie das Tau der Spinne, doch unzerreif$bar wie die

Fasern des Weidenbasts.

Des Himmels Blauschwert kann es nicht zerschneiden.
Immer horcht es hinaus, ob du ihm Griifle sendest -

O wie bebt seine Wolkenschaukel,

Wenn du im Dunkel leise meinen Namen sagst!

Ich habe das Seil meiner Seele iiber die Berge gespannt
Ein Seiltinzer ist deine Liebe,

Die wiegt sich auf ihrem feinen Haar
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EL TO CUERPU YE LA TIERRA SANTA

El to cuerpu ye la tierra santa.

Tres les viesques azules de los olivos
resonen les fontes perdies.

La llomba del to pechu llamase Gdlgota.
De les tumbes destruies llevanta’l

polvu de giiesos de los muertos.

Llevau pola sefialda tresmanome

nel desiertu del to pechu.

Mira, sobre les tos caderes descansa Sidn,
la ciuda santa.

Sobre los xardinos alza

la so tormenta mariella.

iOh cémo florez ente les piedres

la to sangre oculto!

Suaiu esquita del oasis del to embeligru,

mas dulce que l'aliendu de la nueche de xunu

arreciende la viesca de les tos axiles.
Llirios bilten de la to llingua,
en refiaz traes la semiente eterna.

DEIN LEIB IST DIE HEILIGE LANDSCHAFT

Dein Leib ist die heilige Landschaft.
Hinter den blauen Olivenwildern

Tonen die versunkenen Quellen.

Der Hiigel deiner Briiste heif$t Golgatha.
Aus der zerfallenen Gribern

Staubt der Toten Gebein.

Ich irre schmachtend in den

Wiisten deines Leibes.

Sieh, da ruht an deiner Hiifte Zion,

die heilige Stadt.

Uber die Giirten hebt sich ihr gelbes Gewiter.
O wie bliiht zwischen den Steinen

Dein verborgenes Blut!

Schlaf quillt aus der Oase deines Nabels,
und stifSer als der Atem der Juninacht
duftet der Wald aus deinen Achselhohlen.
Lilien sprossen aus deiner Zunge,

und deine Lende trigt ewigen Samen.
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UN VIEYU NA ISLA DE FUEU

Pela manana ceo. Abro los giieyos.
Tres les vidayes aconceyaron

les andarines del mio pensamientu.
Abandonen agora los mios giieyos,
entamen el so camin.

;P’hacia 6nde esnalen?

El cielu sobre’l patiu ye un azul doru.
Acaldome’l pantalon d'andar.

;Qué sienda voi garrar?

El sol afila’]l so cuchiellu na piedra de la cai.
Siento a la vera’l camin pa escribir.

A dos didos de la mio fueya de papel
entama la eternida.

ALTER MANN AUF DER FEUERINSEL

Friith am Morgen. Ich schlage die Augen auf.
Hinter der Stirn haben sich die Schwalben
meiner Gedanken versammelt.

Jetzt treten sie aus meinen Augen,

beginnen ihren Weg.

Wohin fliegen sie?

Goldblau steht der Himmel iiber dem Hof.
Ich streife meine Wanderhosen iiber.
Welchen Pfad werde ich gehen?

Die Sonne wetzt ihr Messer an den Steinen der StrafSe.
Ich lasse mich am Wegrand nieder, um zu schreiben.

Zwei Finger breit neben meinem Papierblatt
Beginnt die Ewigkeit.

Jack London
(San Francisco, 1876-Glen Ellen, 1916)

Traduccion y nota de

Xilberto Llano

1 vieyu Coscux escuchaba ansiosu. Anque

la vista se-y nublara facia munchu tiempu,

loyiu tenialu entd agudu y el soniu mas fe-
ble penetraba-y na intelixencia esllumante, que
tovia caltenia tres la frente engurrufiada, pero
que ya nun arremellaba énte les coses del mun-
du. jAi, yera Sienta-cum-to-ha, que maldicia a
clamios a los perros de la qu’a golpes-yos ponia
los correaxes! Sienta-cum-to-ha yera la fia de la
fia, pero taba enforma ocupada pa dedica-y un
pensamientu al giielu frayau, sentau solu elli na
nieve, abandonau y ensin esperanza. El campa-
mentu habia desfacese. El llargu carreru espera-
ba mientres el curtiu dia refugaba prollongase
mas de lo avezao. Llamabala a ella la vida y los
deleres de la vida, non la muerte. Y él taba mui
cerca de la muerte ya.

El pensamientu metié-y per un momentu la
medrana en cuerpu al home vieyu, y él espurrié
una mano con paralis, quandolié temblando
penriba’l montonin de llefa seco que tenia a
la vera. En volviendo asumir que de cierto lo
tenia elli, la mano volvié al abellugu de les pe-

lleyes escuayaraes, y él volvié cayer nel escuchu.
El cruxir apagau de les pelleyes medio xelaes
d’animales grandes cont6-y quesbarrundiaren
la cabana de pelleya dalce del xefe, y que ya ta-
ben apertandola y embutiéndola nuna dimen-
sién portatil. El xefe yera’l fiu suyu, rebustu,
valiente y fuerte, cabezaleru de los homes de la
tribu y un cazador poderosu. Mientres les mu-
yeres traxinaben col equipaxe del campamentu,
la voz d¥él elevose, refiéndoles pola so lentitd. El
vieyu Coscux aguzo la oreya. Yera la vez ultima
que sentiria aquella voz. jElli diba la cabana de
Xirou! {Y la de Canilen...! Siete, ocho, nueve,
namai la del xaman podia siguir entd de pie.
iElli! Taben al llabor con ella. Podia sentir al xa-
man urniar de la que la apilaba nel ramu. Una
criatura berré y una muyer calmoéla con sones
guturales, dondos y cantarinos. El pequeiiu
Cu-ti, pensd1 vieyu; un nefu enritable y nada
resistente. Morreria llueu, quiciabes, y cavarien
un furacu travesando la tundra xelada y apila-
rien piedres enriba pa caltener llofie a la lloba-
da. Pero, ;qué importaba? Unos pocos aiios a lo

! «Llei de vida«, un de los cuentos mas curtios de Jack London, ta considerau pola critica ente los meyores
de los munchos rellatos del escritor norteamericanu. Espubliziu per primer vez en marzu de 1901, nel num-
beru 16 de la revista McClure’s Magazine, y l'afiu siguiente nel llibru The Children of Frost (Los nefios de la
xelada), atropa dellos rasgos de la narrativa de London, como los nomes evocadores de los personaxes o que

la narracién avance coles sensaciones y camientos del protagonista. Nél miéntense los territorios y rios del
Klondike, Yukon, Pelly y Tanana, de 'Alaska de Canad4 y los Estaos Xunios, poblaos por tribus ndmades.

Les del riu Pelly desapaecieren en 1884.
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meyor, y tanto daba un banduyu vaciu como un
enllenu. A la fin, la Muerte aguardaba, famienta
siempre y la mas famienta de toos ellos.

sQué foi eso? Oi, los homes que tiraben de
les cuerdes del ramu y apertaben firme les cin-
ches de cueru. Escuchaba él, que mas nada nun
quedria escuchar. Los zurdiellos reburdiaben
y mordigafiaben pente los perros. jEsctichalos
glamiar! ;Como aborrecen el llabor y el carreru!
iMarchaben! Ramu tres ramu batien lento nel
silenciu. Marcharon. Salieron de la vida suya y
él encar6 la hora ultima y amargurienta solu.
Non. La nieve cruxd baxo un mocasin; un home
llantése de pie al par d€él; na cabeza una mano-y
poso6 amable. El fiu yera bonu abondo pa facer
esto. Recordaba otros vieyos que los fios nun
aguardaren en marchando la tribu. Perol fiu
suyu aguardara. Andolié hacia’l pasau, hasta
que la voz del rapaz lu truxo de vuelta.

—;Va too bien? —pregunto.

Y el vieyu respondi6: —Va bien.

—Hai llefia a la to vera, —siguio 'home mas
mozu, —vy el fueu arde brillante. La mafana ta
gris y ya empezd1 friu. Nevara bastantina. Inda
ya ta nevando.

—A|, inda y4 ta nevando.

—Los homes de la tribu entainaron. Les al-
paques son pesaes y les pances tan planes pola
falta de llacuaes. El carreru ye llargu y viaxen
apriesa. Yo marcho. ;Too bien?

—Too bien. Soi como una fueya del afu pa-
sau, colingando feble del rabu. La primer brisa
que sople y caeré. La voz téngola como la d'una
muyerina. Los giieyos nun mamuesen ya'1 ca-
min de los pies, y los pies pésenme y toi cansau.
Too bien.

Incliné la cabeza conforme, hasta quesva-
necid’l soniu caberu de la nieve quexoso y supo
que la marcha del fiu nun tenia vuelta. Entos,
la mano esbarié apriesa hacia la llela. Namai
ello taba firme ente él y la eternidd, quiabria les
quexales sobre él. A la fin, la midida de la vida
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yera un pufidu de tochos. Un tres otru acaba-
rien alimentando’l fueu y asina mesmo, pasu
tres pasu, la muerte esnidiaria sele hasta echa-
se-y enriba. Cuando la estiella cabera se diera
al calor, la xelada empezaria a garrar fuerza.
Primero rindiriense-y los pies, depués les ma-
nes; y la engarabitadura esparderia, a poco y a
poco, dende les estremidaes al cuerpu. La ca-
beza cayeria-y hacia alantre, enriba les rodiyes,
y €l descansaria. Yera facil. Tolos homes han
morrer.

Nun se quex6. Yera'l camin de la vida, y yera
xusto. Naciera cerca de la tierra, cerca de la tie-
rra viviera, y la llei desto nun-y resultaba nueva.
Yera la llei de tolos cuerpos. Natura nun yera
amable colos cuerpos. Ella nun tenia la minima
idea desa cosa concreta que llamen l'individuu.
Linterés tenialu ella na especie, na raza. Esta
yera lastraccion mas fonda de la que yera ca-
paz el vieyu maxin barbaru de Coscux, pero
agarrabala firme. Vialo con exemplos na vida
entera. Lascensu del zusmiu, el verdor biltan-
te del grumu de la salgar, la cayida de la fueya
mariello..., nesto solo taba contada la hestoria
entera. Pero una xera la Natura punxo-y al in-
dividuu. Si nun la desendolcaba, morria. Si la
desendolcaba, too yera igual, morria. Natura
nun sesmolecia; taba enlleno de los obedientes,
pero namai la obediencia, non lobediente, yera
lo que vivia y vivi6 siempres. La tribu de Cos-
cux yera mui vieya. Los vieyos quél conociera
de mozu conocieren vieyos enantes quellos.
Asina que yera verda que la tribu vivia, que se
caltenia pola obediencia de tolos miembros,
dende un fondu pasau escaeciu, onde nin de les
moraes ultimes quedaba recuerdu. Ellos nun
cuntaben: yeren episodios. Pasaren de llargo
como nubes d’un cielu de branu. Tamién ¢l yera
un episodiu, y pasaria de llargo. Natura nun
sesmolecia. A la vida punxo-y una xera, dio-
y una llei. Perpetuar yera la xera de la vida, la
llei della yera la muerte. Una doncella yera una

bona criatura que contemplar, fuerte y de pechu
plenu, con gayola nel pasu y lluz nos giieyos.
Pero ya tenia la xera enantes quella. La lluz nos
glieyos brillaba, los pasos apuraben, ella yera
cuando atrevida cuando apocada colos mozos,
y dedicaba-yos del so desosiegu. Y medré mas
y mas guapa de contemplar, hasta que dalgin
cazador, incapaz ya de contenese, llevdla a la
cabana dél pa que guisare y safanare pa él y se
convirtiere na madre de les sos criatures. Y col
aportar de la descendencia della, l'aspeutu polu
della abandondla. Los miembros tarabellaben y
arrastraba los pies, los giieyos perdieron brillu
y volviéronse llagafosos, y namai los nefliinos
alcontraben allegria contra les mexelles engu-
rruiaes de la vieya india a la par del fueu. Ella
tenia la xera cumplida. Pero en pocu tiempu,
col primer plizcu de la fame o nel primer ca-
rreru llargu, a ella abandonarienla, lo mesmo a
¢l lu abandonaren, na nieve, con un montonin
de llena. Tala yera la llei.

Colocé cuidadoso un palu nel fueu y volvié
a los camientos. Yera igual en toes partes, con
toles coses. Los mosquitos esvanecien cola pri-
mer xelada. Los esguiles eslizaben a rastru has-
ta morrer. Cuando la eda-y amiyaba al coneyu,
volviase lentu y pesau, y ya nun podia superar
a los enemigos. Hasta'l gran animal estrellalbu
medraba torpe y ciegu y pendencieru, pa que,
a la fin, lu arrastraren un punau de huskis lla-
dradores. Remembraba cémo ¢l abandonara al
propiu padre na parte alta del Klondike un ivier-
nu, l'iviernu enantes de que’l misioneru llegara
colos llibros de chismes y la caxa de medicines.
Munchu tiempu tuviera Coscux rellambiéndo-
se col recuerdu d'aquella caxa, masque agora la
boca refugaba humedecese. El «matadolores»
fuera sobre manera bonu. Pero, depués de too,
el misioneru yera un fastidiu porque nun apu-
rri6 comida al campamentu y comia con gran
petite, y los cazadores quexabense. Pero garrd
friu a los polmones na divisoria descontra’l

Mayo, y depués los perros golifaron pente les
piedres y disputaronse los giiesos.

Coscux punxo otru tochu en fueu y volvid
recordar con fondura’l pasau. Yera'l tiempu de la
Gran Fame, cuando los vieyos enclicabense col
banduyu vaciu énte’l fueu y dexaben cayer de los
llabios tradiciones solombriegues de los dies an-
tiguos, cuandol Yukon corri6 en desboyu pela
llanada tres iviernos y quedé xelau tres branos.
El perdiera a la madre naquella fame. Pel branu
fallara’l saltu del salmon y la tribu allampaba pol
iviernu y la llegada del cariba. Entés I'iviernu
llegé, pero nun hubo caribi nengun. Nunca co-
nocieren nada apaecio, nin siquiera en vida de
los vieyos. Pero’l caribu nun llegé y yeral sép-
timu afiu, y los coneyos nun recuperaron y los
perros nun yeren otro que fataos de giiesos. Y na
llarga escuridé los nefios xemien y morrien, y les
muyeres, y los vieyos; y nin siquiera tn de cada
diez de la tribu vivi6 pa conocer el sol cuando
volvié na primavera. jAquello foi fame!

Pero tamién viera tiempos de bayura, cuan-
do la carne se-yos echaba a perder nes manes
y los perros taben gordos y nun valien pa nada
por mor de les fartures... Tiempos cuando
dexaben escapar la caza ensin matalo, y les mu-
yeres yeren fértiles, y les cabafes taben atestaes
con homes-nefios y muyeres-nefies arrepanchi-
gaos. Foi entds cuando los homes se volvieron
grandes tragadores y revivieron refies antigiies
y cruzaron les estremadures escontra’l sur pa
matar a los Pelly, y escontra [oeste, onde podien
sentar cabe los fueos amatagaos de los Tanana.
Remembraba cuando de rapaz, mientres un
tiempu de bayura, vio un alce valtau polos llo-
bos. Bullidura-ha taba tumbau con €l na nieve
y observaben... Bullidura-ha, el que mas tarde
volvidse'l mas astutu de los cazadores, y el que,
ala fin, cay¢ al otru llau d’'una abertura nel xelu
del Yukon. Alcontraronlu, un mes depués, xus-
to de la que a medies saliera arrastru del xelu y
tiesu xeldu.
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Sicasi l'alce Bullidura-ha y él salieren aquel
dia a xugar a la caza asonsafiando a los padres
dellos. Na xaceda del regueru atoparon la buel-
ga fresca d’un alce coles buelgues de unos cuan-
tos llobos. —Un vieyu —dixo Bullidura-ha, que
foi mas rdpidu pa lleer la sefal...—Un vieyu,
que nun ye pa caltenese cola manada. Los llo-
bos separtdronlu de los hermanos y nunca nun
lu van dexar—. Y asina yera. Yeral so calter. Dia
y nueche, ensin aselar, gurniando-y nos calca-
fos, catafoletiando-y nel focicu, siguirien xun-
to dél hasta la final. {Coémo sintieron Bullidura-
ha y él acelerase la cobicia de sangre! jLa final
seria un espectaculu dignu de ver!

Con pasos ansiosos, garraron el rastru y
hasta él, Coscux, torpe de vista y un rastrexador
poco maiosu, pudiera siguilu a ciegues, pues
tan anchu yera. Mui cerca taben ellos de los
calcanos de la escorribanda, lleendo la traxedia
fiera, escrita de nueves, en cada pasu. Llegaron
entds onde l'alce fixera una parada. Tres veces
la llargura d’'un rapaz medrdu, en toles direc-
ciones, patiaran y sotriparan la nieve. Metanes
dello taben les impresiones fondes de les uiies
de la presa, y per toes partes los escatafinos
mas febles de los llobos. Dalgtin, mientres los
hermanos acosaben a la pieza, echara a un llau
y descansé. La estampa entera estirada de los
cuerpos suyos na nieve yera tan perfecha como
si tuviera acabante facer. Un llobu agarraralu
una xabaz trunada de la victima alloquecida y
patidralu hasta la muerte. Unos pocos giiesos,
bien arrincaos, daben testimoniu. Otra vuelta
dexaron lencontu de los barayones nuna se-
gunda parada. Equi, el gran animal lluchara
con desesperu. Dos veces lu valtaren, de lo que
la nieve daba testimoniu, y dos veces sotripara
a los asaltantes con clarida y patiando venciera
otra vuelta mas. Cumpliera la xera diba tiem-
pu, pero salvara la vida. Bullidura-ha dixo que
yera una cosa rara, qu'un alce que valtaran una
vez consiguiera volver a tar llibre; pero cierto
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questo aportara. Nello, el xaman veria senales y
maravies cuando ellos-y lo contaron.

Y enta otra vuelta volvieron onde lalce fi-
xera por xubir el cuetu y algamar los arboles.
Pero los enemigos dél descargaren per detras,
hasta que sencabrit6é y cayé de vuelta contra
ellos, estrafayando a dos fondamente na nieve.
Taba claro que la pieza taba a mano, porque
los hermanos dexaranlos ensin dafu. Pasaren
aina otres dos paraes, con pocu tiempu y muy
cerca una dotra. El rastru yera colorau entos,
y la galmiada llimpia de la gran bestia volvié-
rase curtia y descuidada. Sintieron ellos entds
los primeros sonios de la griesca..., non el coru
totalmente roncu de la escorribanda, sinén el
curtiu y enérxicu lladriu que falaba de cuerpu
a cuerpu y dientes na carne. Arrastrandose a la
contrall vientu, Bullidura-ha abasé pela nieve
y con aquél arrastrdse él, Coscux, que diba ser
xefe de la tribu nos afos vinientes. Xuntos los
dos apartaron a un llau, baxo les cafles d'una
conifera nueva, y arremellaron los giieyos. Foi
la final lo que vieron.

El cuadru, como toles impresiones de la mo-
ceda, persistia fuerte nél, y los giieyos nublaos
siguien viendo la fin representada cola mesma
viveza que naquel tiempu llonxanu. Coscux ma-
raviydse desto, porque nos dies que siguieron,
cuando yera cabezaleru d’homes y tiesta de los
conseyeros, fixera grandes fazafnes y del nome
suyu un cagatu nes boques de los Pelly, por nun
dicir nada del estraiiu home blancu que matara,
cuchiellu contra cuchiellu, en campu abiertu.

Muncho cavilgé de los dies de la moceda,
hasta que’l fueu amatagose y la xelada mordid
mas fondo. Repinxolo esta vez con dos tochos
y calibrdl so agarre a la vida por aquello que-y
quedaba. Si Sienta-cum-to-ha namadi recordara
al giielu, y atropara una brazada mas grande, les
hores dél fueren mas llargues. Fuera facil. Pero
yera ella una nefa descuidada y non honraba ya
alos ancestros dende’l tiempu que Castor, fiu del

tiu de Bullidura-ha, por primer vez-y echd1 gtie-
yu. Bien, ;qué importaba? ;Nun fixera él otro
tanto na rapida moceda? Per un intre escuchd’l
silenciu. Quiciabes el corazén del fiu podia
ablandase y llegare de vuelta colos perros pa lle-
var al vieyu padre cola tribu onde’l caribu corria
a embute y cargao de grasa que-y colingaba.

Aguzé la oreya; el celebru ensin descansu
calmdse per un momentu. Nin una conmocion,
nada. El, solu, garrd fuelgu metanes el gran si-
lenciu. Too taba solitario. jAtiendi! ; Qué foi eso?
Un calafriu percorrié-y el cuerpu. El familiar
agulliu prollongau frand’l vaciu y taba cerca cer-
ca. Ent6s, nos giieyos escurecios proyectdse-y la
vision del alce, del vieyu alce toru...,los quexales
desgarraos y los costaos ensangrentaos, la clin
esfilachao y la gran cuerna enramificada, de ca-
pitén contra la tierra y espullizando hasta’l mo-
mentu ultimu. Vio les formes grises rellumando,
los giieyos brillantes, les llingiies colgando, los
caniles babayando... Y vio I'inevitable circulu
menguar hasta que se convirtié nun puntu es-
curu metanes la nieve patiao.

Un focicu friu cutié contra la mexella y con
esti contactu l'alma dio un blincu al presente.
La mano tirose al fueu y sacé un fatu destielles
ardientes. Vencida nun intre pol mieu heredita-
riu al home, la bestia retrocedid, alzando un lla-
mau prollongau a los hermanos, y con enfonila-
mientu respondieron ellos, hasta qu'un aniellu
d'agazapaos, grises quexales babayantes esten-
didse alredor. El vieyu escuchaba la formacién
desti circulu. Solmendl tizén con furia y les
surniaes volviéronse gruiiios, pero les besties
que sorrollaben refugaron desbandase. Entos,
un abaso la panza hacia alantre, arrastrando de-
tras les ancles, depués un segundu, ent6s un ter-
ceru; pero nin un se volvia atras. ; Por qué habia
apegase €l a la vida?, preguntose, y dexd cayer
el tochu encesu na nieve. Chisporrotid y apago-
se. El circulu gruiia inquietu, pero conteniase.
Otra vuelta vio la parada ultima del vieyu alce
machu y Coscux dexd cayer, con galdimientu,
la cabeza enriba les rodiyes. ;Depués de too,
qué importaba? ;Nun yera llei de vida?
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Un poema medieval en gaélicu irlandés
Ann Alexander
Hal Summers

Traduccioén y nota de
Xuan Santori

amos en Carintia hai doce o trece sieglos. Un monxu irlandés trescribe la

pallabra sagrada copiando asuntos teoloxicos y metafisicos. Nun intre, lle-

vau por dalgo que’l Nobel Seamus Heaney llama diichas —una sefiarda gaé-
lica—, abandona’l centru del testu y compo6n nos marxenes un poema na so llin-
gua materna: un cantu anecdoéticu al so gatu «Pangur ban» —Pangur el blancu—,
un poema escapau onde’l pensamientu en gaélicu —el son de la patria— esquita
llibre, reasitiando al monxu nel so mundu nativu. Esti poema remandlu en pri-
meresa l'autor irlandés a mou dartificiu retéricu col aquel de treslladanos el pesu
del diichas/sefiardd na creativida lliteraria de la qu'impartié la so conferencia nel
paraninfu universitariu na Selmana de les Lletres del 2005. Pol llargor de la confe-
rencia nun lu incluyé na version publica que conocemos y quiasoleyé nasturianu
n'Asturies, memoria encesa d un pais, nimberu 19, col titulu: «El sitiu de catn: de

lallingua y de la tierra».

Un poema medieval en gaélicu irlandés

PANGUR BAN

Yo y Pangur ban, el mio gatu
I'in y Totru andamos al tayu,
murar ye pa ¢l bien prestoso

escribayar, pa min trabayoso.

Cuanto mas qu'afalagos sentir
ye a pluma y en llibru escribir.
Pangur nun me guarda rancor
tamién él aplicase al llabor.

Dacuando, un mure échase a perder
sirviéndo-y a Pangur pa comer.
Dacuando, la mio mafia atina un verbu

arriqueciendo’] saber desti probe siervu.

Pa la muria chisba col giieyu
sollerte, con rixu y al acesmu.
Pa la muria de la conocencia
pruebo yo, probe de sabencia.

Cuando del furacu el ratu escapa,
espéra-y el gratu Pangur cola garra.
iCuénto menllena de consuelu
resolver nes palabres, un requiebru!

Asina andamos catn a lo de so
Pangur ban, el mio gatu y yo.
Nos nuestros dones topamos paz
caun colo suyo, como-y plaz.

La practica cada dia tien-y fechu

a Pangur un cazador bien correchu.
Yo con xeitu apriendo nueche y dia
tornando la escurida en sabiduria.
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Ann Alexander

GATA MUERTA

La que sesmucia como mercuriu o rosada
pelos praos silentes,

la que previé a la rapiega,

axorizé a los corcuspinos,

la que punxo a abondes tribes de mures
nel cantu del desaniciu

xacia en cuellu de la muerte

acarinada pol xelu de los sos deos.

Llevantamonos, buscamos daqué signu
nel duviellu buxu, acocorau,

mimadu tantos llargos afios.

Pero ella miraba pa dalgtn otru llugar,

malcuriosa per primer vez, tocada de polvu.

Chocdnos que cuando la sapozamos
embaxo una mata florida pol sol,
onde-y prestaba chucase,

nun fuimos quien a tocala,

y la emburriamos con una pala.

Hal Summers

GATU VIEYU*

Morriéome’l gatu vieyu,

el que me buscaba siempre cola cabeza.
La so pelleya, yera la mas nidia,

el murar: el mas prieto.

Siempre amable, dedicabanos

tol so miagar duce.

Pero al alcontralu giiei

xacia tiesu y friu,

la mirada de lleén

retadora, desbordada dodiu:

supo de sobres como recibir

a esa que llego pretendiendo amista,
arrebexando-y tol so coraxe.

Bien fecho, gatu vieyu.

* Old cat (Gatu vieyu) foi escoyiu ente los mas querios polos llectores ingleses y publi-
cau en The Nation’s Favourite: Twentieth Century Poems, pola BBC britanica y nedicion
de Grift Rhys Jones en 1999. Dead cat (Gata muerta) apaez na antoloxia Essential

Poems for Britain (and the way we live now), ediciéon de Daisy Goodwin.
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M.2 Esther Garcia Lépez

’Asociacion d’Escritores d’Asturies (AEA)
créase n'Uviéu nel mes de xunetu del afiu
2000 por iniciativa d’'un grupu descritores.

Alollargo destos 17 anos dandadura fueron
munches y estremaes les actividaes lliteraries y
culturales entamaes y nes que tuvo presencia
I'AEA, col envis de potenciar y dar visibilida a
la lliteratura que se fai nAsturies y dar a cono-
cer a la gran némina descritores qu’hai nel pais
y la so produccioén lliteraria, tanto en castellan
como nasturianu.

Alo llargo del afiu entamense una bona ries-
tra d’actos lliterarios col fin desparder en distin-
tos foros les nuestres creaciones y de disfrutar y
facer disfrutar al pablicu cola lliteratura. Ente
les actividaes lliteraries de ' AEA, organicense en
distintos momentos esposiciones, talleres, me-
ses redondes y recitales poético-musicales en
distintos conceyos: Uviéu, Xix6n, Avilés, Pra-
via, Castrillon, Cangas del Narcea, UEntregu,
Nava, Villaviciosa, A Veiga, L.luarca y Corvera
d’Asturies ente otros.

Son de destacar dos actividaes, pola so re-
levancia, que se vienen realizando afiu tres afiu
dende la so creacion. Son les Xornaes lliteraries
que se celebren en Pravia nel mes dochobre, de-
dicaes a los distintos xéneros lliterarios y peles
que pasaron escritores de reconociu prestixu
tanto d’Asturies como del restu del Estau. Y per
otru llau, la concesién de los Premios de la Cri-
tica y de les Lletres d’Asturies que se fallen nel
mes davientu, nos que nestos diecisiete afos
dandadura resulté premiada una importante
némina descritores que representen a les lletres
asturianes, en castelldn y masturianu.

Dotra miente, 'Asociacion, col envis d’u-
fiertar una pequefia muestra de la lliteratura que
sescribe mAsturies en castellin y nasturianu,

116 LLITERATURA

edit6 a lo llargo destos afios dellos llibros al ro-
diu de distintos temes, nos que podemos lleer
testos d’'una riestra bien grande descritores.
Nos tres ultimos afios editaronse cuatro llibros.
Deellos vamos dexar constancia nes paxines que
siguen.

Primavera eterna ye un llibru que re-
cueye testos lleios na fiesta que se fixo na gale-
ria d’arte Falcon Espaciu Creativu (Uviéu) el 26
d’abril de 2014. Naquel momentu llevamos alan-
tre un recital heterodoxu tocantes al so xéneru,
cola idea de recoyer el material nun llibru que
quiximos titular Primavera eterna. Quiciabes
porque somos asturianos y poro, precisamos te-
ner presente que tres la nublina y la lluvia (que
tanto nos inspira), tamién hai un sol quespera,
alla per marzu, pa inundanos de lluz.

Dende T'Asociacion d’Escritores d’Asturies,
con estos testos pretendiamos cantar a la prima-
vera anque d’'una forma distinta, dende distintes
miraes que correspuenden a los distintos autores
de los testos. Nesti llibrin hai versos, hai prosa,
clarida, escurida, cenciellez y barroquismu; hai
llingua castellana y asturiana; pero sobre too hai
un importante filu d'unién ente toos ellos, y ye
que toos tan fechos nAsturies y por asturianos y
asturianes, de nacencia o dadopcion.

Mina de palabras. Nesti llibru partici-
pen 36 escritores pertenecientes a IAsociacion
d’Escritores d’Asturies, con testos en prosa y en
versu, dellos en castellan y dellos nasturianu. La
obra ta coordinada por M.? Esther Garcia L6-
pez. Ta ilustrada con una riestra de fotos bien
representatives: una muestra d'imaxenes de dis-
tintos llugares que nos faen revivir escenes de lo
que foi la minerfa n'Asturies.

Esti llibru ye una aportacion lliteraria que se
suma a lo muncho ya escrito en tolos xéneros sobre
la mineria. Una obra singular que lleva realida au-
mentada. Na portada, con una aplicacion del mévil
(clickar), pue vese una galeria de fotos, ambientaes
con musica de fondu del compositor Ernesto Pa-
redano. Na paxina 3, visidnase, con esta mesma
aplicacion, un cachin de la pelicula que se filmo en
1924 sobre la visita de la Comitiva que dende San
Agustin de La Florida se desplazé a Avilés pa traer
los restos de Pedro Menéndez. En concreto, la visi-
ta a la mina d’Arndu y a les Escueles del Ave Maria
na mesma llocalida.

Nel llibru participen plumes de reconociu pres-
tixu nAsturies. Una obra de cuidada edicion, que
presta tenela nes nueses biblioteques.

Oviedo, libro abierto. Nesta obra lliteraria,
un grupu de 31 autores pertenecientes a l'Asociacion
d’Escritores d’Asturies inspirase na ciudd y nos sos
rincones mas emblemadticos. Primeramente, 1léen-
se los testos dedicaos a Uviéu nel marcu de librO-
viedo, fechos col envis de recoyer nun llibru estes
composiciones inspiraes na ciuda. El llector podra
disfrutar de testos bien variaos, tanto en prosa como
en versu. Testos xunios por un filu conductor, la vin-
culacién sentimental y lliteraria de los sos autores
cola ciuda d’Uviéu, los sos requexos y la so idiosin-
crasia; infancia, adolescencia, moceda, esperiencies,
vivencies y alcordances alredor desta capital, que’l
tiempu va archivando nel nuesu corazén. Memoria
dulce o amarga, memoria del nuesu dir y venir pel
llugar onde nacimos o onde pasamos un tiempu
que marcd'l nuesu trayeutu. Sentimientos traducios
a palabres con ecos de la Vetusta clariniana. Colores
y formes, arboles, edificios y escultures, monumen-
tos emblematicos, paisaxe, sensaciones. El presente.
El pasau que memorizamos y permanez nel nuesu
subconsciente pa siempres. Sefales y sefies, llugares
reales ya imaxinaos dende los quatinamos a descu-
brir les coraes de la urbe y el pasu’l tiempu. Lo mas
intimo de la ciuda que duerme y espierta con ritmu
acelerau.

La palabra, la voz d'Uviéu, va llegavos al tra-
viés destos testos ilustraos con imdxenes de Miki
Lépez, que completen les distintes miraes de los
autores; semeyes que dende otra mirada artistica
interpreten el tiempu, la realida y la memoria.

PoemAEs. Ye un llibru singular, editau pola
Asociacion d’Escritores d’Asturies en collabora-
cién cola fonoteca The booksmovie de Zaragoza.
Foi imprentdu por Hifer, El Sastre de los libros.

PoemAEs ye un llibru recitau, nel que partici-
pen 31 escritores asturianos. Foi coordindu por
M.? Esther Garcia Lopez. El llibru lleva un dispo-
sitivu col que se pue escuchar la voz de los poetes
que participen na antoloxia, qu’inclii poemes en
castellan y nasturianu. Recueye una esbilla de ver-
sos de los poetes participantes na grabacién que
realiz6 la fonoteca The booksmovie va unos meses
y que se pue visionar y escuchar na paxina https://
thebooksmovie.com, inxertando’l nome del autor.
Tratamos d’ufiertar asina al llector una amuesa
significativa de la poesia que giiei se fai n'Asturies.

Nesta antoloxia de versos el llector va disfru-
tar de poemes variaos que lu van ayudar a atopase
consigo mesmu na intimida de les sos llectures, a
sosegar lespiritu, quiciabes a escorrer la soleda de
los dies y alimentar la esperanza. Dar vida a la vida,
porque como nos dicia Nietzche: «Non la vida eter-
na, sindn la eterna vivacida: eso ye lo qu'importa».

Rellacion de poetes incluyios
nes obres rellacionaes

Primavera eterna

David Fueyo, Lauren Garcia, Mariano Arias. Er-
nesto Colsa, M.* Esther Garcia Lopez, Pelayo Fue-
yo, Virginia Gil, Alejandro Arzayus, Rosa Cordero,
Javier Lasheras, Armando Murias, Nieves Viesca.

Mina de palabras

Agustin Alonso Biscayar, Yose Alvarez Mesa, Car-
men Cabeza Martinez, Dolfo Camilo Diaz, Ernesto
Colsa, Rosa Cordero Diaz, Juan Antonio Domin-
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guez Piris, José Manuel Feito, Fernando Fonse-
ca, David Fueyo, Inaciu Galdn y Gonzdlez, An-
tonio Gamoneda, M.? De las Mercedes Garcia
Amado, Berto Garcia, Chechu Garcia, Lauren
Garcia, M.* Esther Garcia Lopez, Angel Garcia
Prieto, Virginia Gil Torrijos, Vanessa Gutiérrez,
Marisa Lopez Diz, Javier Lasheras, Isabel Mari-
na, Marcelo Matas de Alvaro, Ivin Mufiz, Ar-
mando Murias, Jorge Ordaz, José Angel Ordiz
Llaneza, Mari Luz Pontén, Francisco Priegue,
Miguel Solis Santos, Helena Trexu Fombella,
Catarina Valdés, Hernan Valladares, Ana Vega,
Nieves Viesca.

Oviedo, libro abierto

Agustin Alonso Biscayar, Celia Alvarez Fresno,
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Rafael Rodriguez Valdés

1.- Lorixe: la normalizacion del
asturianu emprima cola reciella

eranu Lliterariu ye'l nome de lactivida

de promocion y animacién a la llectu-

ra de lliteratura infantil n’asturianu que
dende’l 2012 desenvuelve’l Serviciu de Norma-
lizacién Llingiiistica de Corvera.

Nel orixe de tala activida —de baldre y
d’asistencia llibre— alcuéntrase, de mano, la es-
molicién por que la reciella de Corvera nun vea
restrinxida la presencia de la llingua asturiana
a l'asignatura homodnima (presente en tres de
les escueles publiques del conceyu) pero, mas
importante na mio opinidn, que disfruten del
idioma aculld de les muries escolares, faciendo
por francer al empar la estacionalida que tienen
delles actividaes dirixies a lo pequeiiino de la
casa: vei, por poner un casu, ’Axenda Didacti-
ca de la Conseyeria d’Educacién y Cultura del
Principau d’Asturies. Esti criteriu que describo
nun ye cosa namds del Serviciu de Normaliza-
cién Llingiiistica de Corvera, ya quesi camin
ya lu andaben otros Servicios de Normaliza-
cioén Llingiiistica, casu de la Oficina de la Llin-
gua de Xixdn (coles actividaes que desendolca
dende’l so stand en Mercaplana), lo mesmo
qulasociaciones, casu de Reciella.

Esti plantegamientu ye complementariu pa
con otres actividaes mas especifiques dirixies
nesclusiva al alumnau matriculao nasturianu,
casu de TI'Axenda Didactica del Principau
d’Asturies citada enantes, les Xuntes d’Escolinos
entamaes pola Estaya de la Llingua d’Avilés, o

dellos concursos lliterarios, de los que dalgunos
tamién surden de la iniciativa de los Servicios de
Normalizaciéon Llingiiistica, casu del Concursu
de la Carta n’Asturianu pa los Reis Magos que
lleva cuasi una década faciéndose en Corvera.

Sia como quier, toes eses actividaes di-
rixies a fidelizar la matriculacion na asignatura
dasturianu nun lleguen a les rapacines que nun
estudien I'idioma na escuela. Y tamién tenemos
que llegar a elles, nun hai nin que se conformar
nin quarrenunciar a nada nesti sentiu. Pero la
teoria ye muncho mds ambiciosa que lo que
podemos ser quien a facer dende una realida
marcada pola precariedd de medios, cuando los
hai, dalgo que se reflexa, tocantes los Servicios
de Normalizacion Llingiiistica, en discontinui-
da (lo que ye, por ello mesmo, non normaliza-
dor) y tamién nel voluntarismu militante, cues-
tion que comparten, poques gracies, cola xente
que fai parte dasociaciones como Garabuxada
o Reciella. Y colos escritores masturianu, ;qué
nun lo dicir?

Ye mui dificil llegar a esa parte de la recie-
lla cuando siquier somos quien a que la que si
estudia asturianu na escuela pueda recibir otres
asignatures nesti idioma y, mas importante enta,
que pueda vivir nasturianu en toles situaciones.
Si bien el proyectu pilotu disefidau pola Conseye-
ria d’Educaciéon y Cultura, que nun voi valorar
equi, busca empezar a enllenar esi espaciu, la
gran asignatura pendiente ye la que-y corres-
puende a la Television Publica Asturiana, que
sigue ensin ufrir contenios masturianu pa los
nefios y nefies desti pais de manera continuada.
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Otra manera, lenfocar lactividd dende la
lliteratura infantil tenia y tien un sentiu doble:
d’uno, aprovechar lo fecho colos recursos esisten-
tes nel Serviciu de Normalizacion Llingiiistica de
Corvera y, dotro, atender a la reclamacion histé-
rica d'aquelles quescriben pa les nefies dAsturies,
ello ye, posibilitar el contactu ente elles y el pu-
blicu al que dirixen les sos creaciones. Dende la
coleccion «Escolin» de TAcademia de la Llingua
Asturiana y dende aquelles domines cuando los
primeros maestros d’asturianu trabayaben colos
materiales quellos mesmos facien, les editoriales
asturianes crearon colecciones especifiques de
lliteratura infantil y xuvenil. Asina les coses, el
Veranu Lliterariu de Corvera tamién tien la fin
d'amosar la diversida y la pluralida de la llitera-
tura asturiana. D’aende que lespaciu quagospia
esta activida seya la biblioteca ptiblica de Les Ve-
gues, un espaciu cercanu y familiar, que conocen
les rapacines y onde se-yos recuerda que los lli-
bros de los y les escritores que pasen pel Veranu
Lliterariu tn nos sos estantes, al envis que vuel-
van notru momentu por ellos.

Referiame enantes a l'ambicion. Dendel
Serviciu de Normalizaciéon Llingiiistica de
Corvera somos conscientes del peligru de dar
nanécdota braniega, a pesar del esfuerzu de los
y les escritores que participen, a pesar de fran-
cer la estacionalidd, a pesar d’ufrir una activida
que, siendo complementaria, nun ye compara-
ble colo fecho dende otres instancies y a pesar
quen cada edicién mads de ciento cincuenta ne-
flos y nefies de Corvera asisten y formen parte
delactivida. Y el peligru esiste dende que tantes
d’actividaes dirixies al puablicu infantil namads
se desarrollen dientro de la escuela, y cuando
nun ye asina les actividaes suelen asitiase en
periodos mui concretos, casu de la Selmana de
les Lletres Asturianes o de la Navida. Al envis
questi tipu d’acciones nun dean nmanécdota, a
pesar de contar cola continuida que tienen nes-
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tos afos ultimos, hai que facer porque la presen-
cia del asturianu seya dalgo presente y cotidia-
no, fuera de la escuela, selmana ente selmana,
y eso quiciabes tea fuera del alcance de técni-
cos normalizadores, de maestres, descritores...
Una bona manera devitar estes islles, amds de
planificacién, aumentu de recursos y esfuerzos
compartios, diba ser, con tolos problemes esis-
tentes y que nun se mescapen, una implicacién
mayor de les families na tresmisiéon del idioma
Y, insisto, la presencia continuada na Television
Publica Asturiana de contenios (magazines,
pelicules, dibuxos animaos...) nasturianu pa la
reciella.

2.- La némina d’autores: la pluralida
de voces de la nuestra lliteratura

Peles seis ediciones del Veranu Lliterariu de
Corvera pasaron Sidoro Villa Costales, Che-
chu Garcia, M2 Luz Pontén, Inaciu Galan,
Jorge Fernandez Garcia, Xulio Berros, Antén
Garcia, Iris Diaz Trancho, Severino Antufa,
Ramon Lluis Bande, Paula Pulgar Alves, Alber-
to Alvarez Pefia, Adolfo Camilo Diaz, Xurde
Fernandez, Aranzazu Prado Garcia-Jove, Carla
Menéndez, Xuan Carlos Crespos Lanchas, Ma-
ria Xesus Guillon, Esther Garcia, Marisa Lopez
Diz, Alberto Menéndez, Susana Sela, Carlos
Gonzalez Espina, Ruma Barbero, Vitu Pintado,
Xesus Gonzalez Rato, Daniel Garcia Granda v,
poques gracies, los escritores corveranos Cristi-
na Muniz y Berto Garcia. Ensin elles nin ellos el
Veranu Lliterariu nun diba esistir.

La némina d’autores de la lliteratura infantil
nasturianu ye muncho mas amplia, va incorpo-
rando nomes nuevos col correr de los afnos ¥y,
masque’l branu nun ye a priori la meyor fecha
pa contar con determinaos autores, hai que re-
conocer la collaboracién y lesfuerzu que ponen
bien d’autores pa participar na activida, ya que

nel casu del conceyu de Corvera, los recursos
namas permiten, pel momentu y por desgracia,
pagar una dieta pal desplazamientu.

El denominador que tienen de comun les y
los autores que participaron nes seis ediciones
del Veranu Lliterariu ye l'usu del asturianu na
so creacion lliteraria y el tener obres dirixies
pa la reciella. Aculla desto, la realida ye que les
diferencies empiecen, talo que vamos ver de si-
guio, colos xéneros lliterarios, coles tematiques
y cola manera denfrentar un alcuentru d’una
hora na sesioén que-yos correspuende.

3.- Lo diverso de les tematiques: la
lliteratura infantil n’asturianu nun
equival a mitoloxia asturiana

Esiste la sensacion, nun sé hasta qué puntu por
mor de los contenios de asignatura de Llingua
Asturiana na escuela o por mor del desconoci-
mientu de la produccién lliteraria nasturianu,
que la lliteratura infantil tien, como tematica
primera y casique unica, la mitoloxia asturiana.
Sicasi, una activida como’l Veranu Lliterariu de
Corvera, onde cada autor escueye la obra que va
llevar, amuesa lo contrario; que la tematica mi-
toloxica, si bien ta presente, nun ye dominante.
Lladrones de galletes, animalinos que nun
son tan gafos como los pinten, Toya, pelegrinos
valientes, corios que nun saben nalar, potes en-
carnaes, peludinos de Carrandi, viaxes distintos,
arboles de la verda, madres pirates, rapacinos que
quieren ser porteros, neflos esborraos, aventures
de perros, Binoca, dinosaurios que nacieron ayeri,
aprendices de contador d’histories, intraterrestres,
Mansin, animales que quieren dormir, islles de
lleendes o nefies que mueyen el culu, son namas
delles de les histories quocupen les obres de les
y los autores que visitaron el conceyu de Corvera
nos meses de xunetu y d'agostu destos seis afios.
Otro tanto pue dicise de los xéneros llite-

rarios destes obres, poro, nun hai que cometer
lerror de simplificar y hai quafinar mas la va-
loracién y l'analisis respecto de la lliteratura in-
fantil n’asturianu. Poesies, narraciones, cantares,
xuegos de palabres, testos teatrales, son dalgu-
nes de les formes lliteraries que tienen les crea-
ciones que foron protagonistes nestos seis afos
del Veranu Lliterariu.

4.- La lletra escrito, motor d’otres
actividaes

Cada sesion del Veranu Lliterariu dura una
hora y ello implica un retu pa les y los escrito-
res participantes, porque tienen que plantegar
‘alcuentru sabiendo que la llectura del cuentu
o de les poesies correspondientes nun suelen
cubrir esi tiempu, porque saben que prime-
ro que visiten la biblioteca les nefies presentes
nun saben nada nin del autor nin de la obra y
porque los rapacinos son, agora y siempre, un
publicu con unes esixencies grandes y particu-
lares, amas de tender a espresar mui claro la so
valoracion de la obra.

A estes, hai que tener procuru a la destablecer
diferencies ente aquelles escritores dedicaes a la
ensefianza y aquelles que non. Les primeres tan
avezaes a tratar con rapacinos pero tamién, por
mor de la so profesion, a preparar o a usar deter-
minaes actividaes basaes nes obres lliteraries. Nel
Veranu Lliterariu tenemos bona muestra dello:
les manualidaes que prepara Carla Menéndez pa
que conozan los personaxes de les obres (casu de
Mansin o de Fina, la parrochina), la importancia
de la musica na obra de Marisa Lopez Diz y Da-
niel Garcia Granda, I'usu de guifioles por Maxe
Guillén, el xuegu inspirdu en Garulla de Severi-
no Antuia, los talleres de Berto Garcia, etc.

Con too y con ello, eses diferencies, en casu
de dase, puen aparcase cuando un observa la
llectura participativa que fomenta Xuan Carlos
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Crespos Lanchas o como Adolfo Camilo Diaz
usal kamishibai, cuando los rapacinos queden
estelaos escuchando a Ramén Lluis Bande (col
llibru abiertu metanes de la mesa y toos alre-
dor) o cuando Ruma Barbero fai que conozan
qué ye'l comic...

Quiciabes el retu mayor seyal de confron-
tar directo la historia colos nefios corveranos,
porque nun ye dalgo tan avezao, nin na escuela
nin fuera della, quitante delles autores. Y, nesi
sentiu, tengo que reconocer que les y los mas
descritores faen por da-y una vuelta al testu
impresu, por adaptase al escenariu que tienen
delantre (onde una selmana pue haber mas de
trenta rapacinos y pa la viniente la metd, y pa
detras munchos dellos nun estudien asturianu)
y por ellaborar recursos pa esi directu, que van
dende les adaptaciones musicales, la escenifica-
cidn teatral hasta 'usu de lo visual, creando, na
mio opinidn, otra obra distinta o, a lo menos,
paralela a la que los llevo hasta Corvera. A eses,
diba ser bien interesante queditoriales, produc-
tores audiovisuales y profesionales dotros sec-
tores culturales repararan nel potencial artisticu
destes obres derivaes que surden de los llibros.

5.- Y tres de seis ediciones, ¢qué?

La inercia pue facer quuna actividd muerra
d’éxitu. Y la inercia pinta que ye sintomatico
nel facer de l'actividd d’'una entidd (dende’l mio
puntu de vista esto nun cambia si falamos de
lalministracion d’'un conceyu o d’una asocia-
cion), polo quhai quevitar esi riesgu. Pero pa
evitalo, hai que dar mas recursos, si, pero tamién
aumentar el contactu con tolos actores implicaos
lo mesmo que la receptivida pa coles propuestes
(internes o esternes) que lleguen hasta nds.
Potenciar una activida como’l Veranu Llitera-
riu de Corvera pasa, na mio opinidn, por favore-
cer con mas medios eses obres derivaes que men-
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taba enantes y que surden de los testos impresos,
nespecial palarecepcion colectiva deles obres; ello
supon una implicacion mayor de l'alministracion,
poques gracies, pero tamién de les y los escri-
tores. En fin y en pos, hai que facer por insistir
y por meyorar la puesta nescena de cuenta que
senvizque a la reciella a lleer nasturianu, in de los
oxetivos principales desta activida.

Entrin somos quien a llogralo y non, dende’l
Serviciu de Normalizacion Llingiiistica Corvera
ya tamos trabayando na sétima edicion.

P’acabar, una reflexdn recuperando la idea
cola quemprimaba esti testu y que foi de la
que surdié’l Veranu Lliterariu de Corvera, ello
ye, la normalizacién social del asturianu tien
quemprimar cola reciella. Asina, ye bien ne-
cesario tener recursos audiovisuales (un nefiu
nun pue contar namas, como agora, con dellos
capitulos de Los Bolechas o con Los viaxes de
Gulliver, pelicula danimacién doblada al astu-
rianu por Gonzali Producciones), y con eses,
tamién ye imprescindible contar con apoyu
dotres disciplines artistiques, casu de la musica,
onde hai que recordar el gran llabor fechu por
Nacho Fonseca, pero tamién, polo que supén
tocantes continuidd, proyectos como los discos
de la serie Bestiariu de La Fabriquina (cuando
sescriben estes ringleres ta a piques de ponese
a la ventall tercer volume), pero onde necesita-
mos de cantantes o de grupos que trabayen nesti
ambitu nesclusiva o a lo menos con della espe-
cializacion; y pa lo que fai al teatru, hai que des-
tacar lo fecho a lo llargo de los afios por «Nun
Tris», Carlos Alba y Olga Cuervo. A estes, ciclos
como «Escenines» en Xix6n o «La Reciella» de
La Factoria n'Avilés, desarrollaos aculld de les
muries escolares, bien podien treslladase a otros
conceyos (Corvera mesmo), onde, si bien pue
haber a lo llargo l'afu activida musical o escé-
nica nasturianu pa lo pequeiino de la casa, nun
cuenten con ciclos asemeyaos, bien por falta de

recursos, bien por falta de material (casu de
los conceyos onde se fala gallego-asturianu).
Hai que potenciar los materiales pa los ne-
fios prellectores lo mesmo que pa guarderies
y escueles de o a 3 afios, un camin pel que
ya empobinaron editoriales como Ambitu o
Trabe, lo mesmo que los Servicios de Nor-
malizacion Llingiiistica que cuenten con un

presupuestu mas curiosu; sicasi, esperiencies
buenes como la del llibru Lo pequeiino de la
casa de la Rede de Servicios de Normaliza-
cién Llingiiistica nos Conceyos, dirixida a
les families, han favorecer otres acciones nesi
sentiu. Estes son namas delles de les llinies
diactuacion que necesiten encontu y desen-
dolcu continudu y peles que ye obligao tirar.
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Angeles Carbajal

Uviéu, Saltadera, 2017

[Premiu «Xuan Maria Acebal» de Poesia 2016]

a llectura, hai mas de tres afios,

del primer poemariu en llin-
gua asturiana d’Angeles Carbajal,
En campu abiertu (Trabe, 2013),
permitiome descubrir una voz lli-
rica que me resultaba nueva y co-
nocida al empar. Yera nuevu lestilu
—abondo mas irénicu y coloquial
de lo que nos tienen avezaos los
lliteratos asturianos—; con too, el
codigu sentimental y el mundu
social y material que retrataba re-
sultdbenme préximos y familiares.
Reconocila como una voz cercana;
tan cercana al mio sentir, que pae-
cia que me pertenecia dende siem-
pre. Déesto dio cuenta con palabres
mui guapes el poeta Xuan Bello na
presentacion del llibru, aludiendo
tamién al arreyu que via, que via-
mos, ente la poesia d’Angeles Car-
bajal y la de la segunda xeneracion
del Surdimientu.

La voz Unica y cercana
d’Angeles Carbajal afitése defini-
tivamente nes nuestres lletres al
consiguir, nel aflu 2014, el Premiu
«Xuan Maria Acebal» de poesia
col llibru Laire ente la rama (Im-
pronta, 2015), que recibié tamién
el «Premiu de la Critica» que
concede la Tertulia Malory. Dos
afios mas tarde, l'autora fizose per
segunda vez con esti gallardén
con Un vasu dagua, una obra na
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quafonda na veta mas personal y
preciosista de la so escritura.

De les distinciones critiques
que falen de dos, tres o mas
xeneraciones del Surdimientu,
paezme que van quedando cada
vez menos evidencies. Como suel
asoceder nestos casos, pasau’l
momentu histdricu de la rotura,
el tiempu va axuntdndonos a toos
nun mesmu humus. Lo quagora
hai, pa mi, ye un corpus lliterariu
riquisimu, onde empiecen a estre-
mase unes poques voces nueves
(non toes); un corpus variau al
que se van amestando persones,
promociones descritores, qua la
vez quapurren bayura y variedd
al usu lliterariu de la llingua, cal-
tiénense xunios por algun quotru
filu conductor: la infancia, la llin-
gua, la tierra.

Igual questa tradicién poética
asturiana, que nos sorpriende de
contino pola so capacida de so-
brevivir y anovase ensin salise del
too del calce identitariu, la poesia
d’Un vasu d’agua ye, al mesmu
tiempu, multiple y sintética.

Nesti llibru, la escritura
d’Angeles Carbajal faise meditati-
va. Ensin abandonar la claridd de
la espresion y la base argumental
y empirica que la caractericen,
lautora déxase llevar, con inten-

sida creciente, hacia l'analis y la
reflexdn. Asina nestos versos del
poema «Mansedumen:

Una gota resbala,
la cala cabecia cola brisa,
la llama respira sele como la llaga.

Podria tar viviendo.

Una reflexén como esta tien
poco que ver cola razén pura.
Tolo contrario, ye'l frutu, apenes
domenau pol maxin, de les sensa-
ciones y los sentimientos que sus-
citen les coses; delles veces, tien
un sofitu empiricu; delles veces,
procede del suaiu o la evocacion.

La materia desta reflexén ye
la vida y, mas alla de la vida, el
tiempu, que ye lo que tien por no-
sotros y simultdneamente, lo que
nos conforma. Repitese mas d’'una
vegada la idea de qu'una vida ye
la suma de delles vides. Asina, al
zarrar la puerta de fierro del hor-
tus conclusus onde la poeta vivid
lamor —la puerta que «zarra un
horizonte»—, declara: «...ye esti’l
final d’una de les mios vides».

Estes vides estremaes que vivi-
mos, que constituin, catna delles,
horizontes perdios, tan llendaes
por resquiebres que s'inxerten nel
tiempu. La perda, la separtacion,
lolvidu y finalmente, la muerte,

son ralures que fienden la sustan-
cia incorpéreo del tiempu.

La primera resquiebra faila
la madurez, al arrebatanos la in-
consciencia del tiempu, el tiempu
ensin tiempu de la infancia. Asina
lo tien dicho l'autora nel poema
«Eternidd»: «...elli na infancia,
onde espaiia la vida/valtiando nel
mio corazoén, elli taba».

Les ralures vinientes y so-
cesives abreles el desamor. El
final d’'un amor, de los amores,
conforma’l nuestru sentir na so-
ledd y na decepcién: «Estrafnos
paxaros estes ilusiones, / pente la
nublina vuelen soles / como ensu-
ches fantasmes grises».

P’acabar, la recurrencia de
la perda acércanos a la muerte.
Con estoicismu, la poeta ensaya
despidies, resignase, avérase a
Paceptacion de la nada: «Sabé-
moslo de sobra; ninguna otra vida
nos espera, / solo y sola la que
paso ensin pasar...».

El trescurrir del tiempu, con
too, nun se vive de forma llinial.
La sefiarda y los suafios sobrepo-
nen y amiesten planos tempora-
les, asitien a 'autora nuna tierra
de naide:

Trespaso munches tardes
esos llinderos silentes
a sabiendes

de que toi notra parte.

Dacuando, un recuerdu
sobreveniu, non buscau, échala
patras, resucita’l dolor: «Y péga-
me otra vegada la mesma piedra /
quento6s me fizo sangre / y cari-
cienme les mesmes manes».

Sin embargu, non too ye pena
o conciencia dolorosa del tiempu
nes palabres d’Angeles Carbajal.
Nelles hai resonancies escures del
romanticismu de Wordsworth,
del nihilismu de Nietzsche, del
estoicismu cldsicu, que la ayuden
a arropar la congoxa; sicasi, la
conversacion colos poetes querios
nun ye a afogar la vision sintética
de la que falemos, onde '’humor,
la vitalida sarcastica y revolvina y
lansia de gozu tienen una presen-
cia bultable.

Munchos poemes desti llibru
faen una celebracion de la vida,
empezando pol que-y da’l titulu,
«Un vasu d'agua»:

UN VASU DAGUA

En metd de la nueche bebo un
vasu dagua, / frescura nun vasu
dagua que ye too lluna. / Soi
feliz porque puedo beber dun
sorbu / la nueche fiidia, /y
porque lo tinico qu’importa / nun

val pa nada; / amar, vivir.

La conclusion pue enten-
dese como una declaracién
d’'intenciones: ye preciso vivir,
dexar atras, siguir queriendo.

Otres veces, la poeta fdlanos
del sentiu que-y brinda la visién
de la guapura. La so contempla-
cion allivia’l dolor y, al mesmu

tiempu, identificanos: «Guapura y

tristura respiren el mesmu aire»,
diz Angeles Carbajal. Y ye que la
guapura asitianos delantre de la
nuestra soleda.

Nesta poesia, el gozu estéticu
produz embaecimientu y vivese

como una revelacién —epifania
del ser— en presencia la natura.
Asina nel poema «La espinera»:
«...lagua verde y claro que baxa
burbusando, / esa filigrana de pla-
ta tan guapa, / esa planta invasora
destrana lluz, epifania’».

«La espinerac, «l'agua verde y
claro», «l’aire» son los elementos
que convoquen y faen posible la
epifania. Déesta miente, el circulu
complétase: la poeta vuelve a los
sos orixenes terrenales, que con-
fluyen col camientu de la muerte,
«la intemperie que tovia nun soi».

El principiu y la fin inscri-
bense na tierra, nuna concepcién
panteista quacerca dafechu a
Angeles Carbajal a la escritura
de dellos poetes contemporaneos
asturianos. Y ye asina como,
faciendo local lo universal, da
nesclamar:

sSébrame’l mundu?

Ye bastante pa mi’l prau,
lara a la que baxa

como una ufierta lagua
gota a gota.

La puerta a lo sagrao, sabé-
moslo bien, dbrese na tierra; nel
paisaxe humedu y murniu desta

tierra.
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D e cuantayd la sobrevivencia

pule la piel del monstruu.
Un peligrosu arte si nun salgama
lencantu de la fabuladora secular.

Sherezade foi’l mitu desa
tresformacion maxica onde les
intenciones satapaecien baxo’l
llume de la pallabra xusta. Nun-
ca hebo otra narradora que
caltuvierel so poder pa dase vida.
La seduccién embruxaba al arimu
de la pallabra, el xestu, el tonu...
Una lliteratura nacia al impulsu
de la hora. Grana de futuru. Dehi
la fuercia del mitu modelando la
historia.

La bona lliteratura vieno desi
calce y sigue, mentes la volunta
escueya con aciertu na trema de
fueyes que posa l'aire de la esis-
tencia.

Una entonacion harmoniosa,
el vuelu sosegau de les manes,
una musica de fondu qu’arrastre
como la mar llana, cumplen, ya
nel interior del palaciu o del es-
tudiu diminutu dos personaxes.
Un, namds que’l vaciau de yelsu
que fragua la memoria. Lotru, un
cantaru de lluz, Sherezade dando
pasu a les sherezades corrientes.

Un relatu d’ayeri mentanto
crez la vida nueva, ensin atayos,
pues nun hai otra que reconocese
na vieya ya «coxa» Sherezade de
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Raquel F. Menéndez

Xixén, Impronta, 2017
[Premiu «Nené Losada» 2016]

Xosé Bolado

Raquel E Menéndez (El llibru
postumu de Sherezade, Xix6én, Im-
pronta, 2017). Ella, la salvacion,
la so vida cuntada esplicando la
nuesa por venir.

Diélogu de fabuladores, de mu-
yeres que dan sentiu al recuerdu
de les coses, a la radiografia vela-
da d’'un mou desistir, vivu ya s6lo
na pallabra poética.

Raquel E. Menéndez arriquez el
panorama lliricu asturianu cola so
figuracion fresca, col so dicir na-
tural de la esperiencia. Cenciellu
fustaxe que vence al ritual decla-
matoriu que, por desgracia, tanto
sanuncia nel degoman:

Ensefidronme a construir una vida
a cenciellas, / con base en tolo que
foi antes de min: / tolas semeyas
nuna escalera yd derribada, / tolos
nomes ensin voz, tolo que nunca
tuvi / ya nunca vivi, pero yacia na

mio xente... (p. 22)

Raquel escribe poemes pa qua
los regueros nun-yos falte’l vuelu
saltarin de les llavanderes, pa que
les voces d’'una fala que queremos
suenen na cinta silenciosa de la
calle.

Nun se quier que la tradicién
del mundu occidental, siempre en
manes de la fabuladora universal,

se perda porque una sola giiela
crea que nada de lo d’antafio val.
Los poemes de Raquel F. Me-
néndez surden como desafiu al
anonimatu que nos mata. Nun
se conforma cola llei aplastante
d’una vida bioldxica. Los sos
poemes llevanten la memoria de
lo que fuimos, de lo que somos.
De lo que nos cuntaben les muye-
res de la familia, de cémo texien
la rede del bienestar. De como
salien al pasu del murmuriu del
peligru. Ya, sobre too, de como
defendieron la muralla del afeutu,
que nos protexe entera.

Con certeza nos recuerden
los sos versos que podemos ser
la soleda del animal abandonau
nuna carretera, la despidida des-
esperada del gatu que pierde al
amu, 'adios d’'una Sherezade al
marchar de casa pa siempre. Sin
relatu, la vida herieda’l «picu d'un
péxaru nel corazén», simbolu que
nutre dn de los poemes funda-
mentales del llibru:

Lo que s’hereda ye’l picu d'un
paxaru nel corazon. / Non el
vuelu, non la montaria, non las
alas, / non la primavera, ya la so
posterior fuxida na seronda, / nin
siquiera la bandada. / / Lo que

shereda ye’l picu dun pdxaru

nel corazém, / oir namds el so
murmullu de nueche, / el ruxiu
cuando se ye criu, / lesbocexu
cuando se ye vieyu. / Nultima

instancia’l so silenciu... (p. 53)

Nun sé si llibru péstumu de
Sherezade, pero si quun queda
reconfortau al comprender que
dende la ventana qu’abrimos a

los suafios cada nueche, les vie-
yes dames que poblaron la nuesa
vida, hasta ayeri mesmo, vuelven
nun ratin, como diz Raquel, «que
namas va(n) llegase al monte».
(De «Veo a mio ma desaparecer
ente la fieve», p. 49.)

Les pallabres de siempre van
sonar otru tiempu la so verda. El
llector vase agradeciu cola allegria

de sentir que’l so amor por esta
tierra no va ser fueya en blanco
pues les Sherezades, nada de la
vida qu'importa, dexen albentes-
tate. Toes dicen:

Nun quiero que na vida que

tespera /vaya dolete nada. ..
(p- 33)
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Xurde Fernandez

Uviéu, Academia de la Llingua Asturiana, 2016

Xpropén—yos undiaayy

a Z un trabayu: vixilar un
home, A, que tien secuestrau

nel suétanu d’'una casa. En pagu
prométe-yos un viaxe a UHabana.
Cuando la operacién fracasa

¥ X -yos confiesa que nun van
ver UHabana, enzdrrenlu a elli
nel suétanu y suelten a A cola
esperanza de que nun los acuse.
Pero los policies prinden a x,
secuéstrenlu pa face-y xantaxe y
escuéndenlu nel mesmu suétanu
que tuviera A. Y obliguen con
amenaces a vixilalua Yy a z que
creyien vivir en Lliberta.

Esta ye la historia circular y
repetitiva que Xurde Fernandez
(Candas, 1975) plantega en Pa
I’Habana (ALLA, 2016). Nella
vuelve a amosar los personaxes
deshumanizaos que son una
constante na so obra. Nengun
dellos tien nome, sélo una
lletra. Y y z, los dos mozos
protagonistes, son los ultimos
de la llista; A, B y C, bancariu,
empresariu y propietariu, los
primeros. Y entemedios apaecen
los aprovechaos, corruptos y
oportunistes: los policies Gy jy

130 LLITERATURA

Ramon Cueva

el comerciante H. Tamién X, «el
sefioritu que siempre sadapta a
los tiempos, que siempre sadapta
a los politicos d’'un o dotru llau,
que siempre fizo dineru rapido».
E V F, vieyos amores fracasaos,
solo son dos pantasmes irreales,
quiciabes un suafiu, quiciabes
un deséu. El restu son figurantes
anonimos, personaxes que
simplemente pasen sin ver y sin
intervenir.

A la contra, el tiempu, el so
pasu lentu ya inalterable, va
medrando en protagonismu.
«Adulces va entrando la lluz del
dia al traviés de la ventana...
va alboreciendo», «la lluz del
sol va dir moviéndose, adulces,
hacia la izquierda...», «la lluz
desapaez...» Y asina los once
dies nos que trescurre la historia.
Paez que los personaxes, y los
receptores de la obra con ellos,
tan namas que viendo cémo pasa,
ensin ser duefos del so destin
y ayenos a l'aicion. Recuerden a
dellos personaxes dotres obres
del autor como Vicentin en Dfes
d’iviernu (2009) que ya enantes
d’alborecer taba sentdu nel

corredor de casa viendo pasar

el tiempu, que yeral so trabayu
diariu; o Anxela, na mesma obra,
que, pese al friu, sentabase nel
bancu a ver pasar los segundos

y minutos que, pasu ente pasu,
diben marcando-y el compas de
la vida.

Y y z, los protagonistes
tedricos, son «dos mozos de
mierda que nun tienen 6nde
vivir» como-yos recuerda la
policia, «dos muertos de fame
que nun tienen nada» que-yos
escupe na cara’l caseru; pero
ya lo yeren enantes dentamar
la historia cuando andaben a
toes hores pela cai cola madre,
de casa en casa pa que-y dieren
unes hores de trabayu o cuando
fumaben fueyes docalitu
machacaes porque nun tenien
otra cosa que meter nel papel.
Ellos prefieren pensar que fueron
felices cuando nun tenfen nada
pero acaben reconociendo que
nun foi asina, que, en pallabres
de z, «<nun nos foi bien nin
coles nuestres madres nin
coles nuestres moces nin colos
nuestros amigos, nin con naide

que pasara munchu tiempu con
nds». Ya yeren nada enantes y
van siguir siéndolo cuando acabe
esta historia.

Pero estos seres maltrataos pa
los que vivir ye dormir y comer
dexando que pase’l tiempu,
que viven na inorancia y na
inconsciencia hasta’l puntu de
poner en dulda’ valir moral de
los sos actos, y de nun sentise
culpables del secuestru, (;Por
qué vamos dir pa la carcel si nun
tamos faciendo nada a nadie?
Tamos nuna casa pasando les
vacaciones, si debaxo otres
persones tienen a daquién nun ye
asuntu nuestru» plantega z), estos
seres tienen un suefiu: CHabana.

«La primer vegada quoyi
falar de CHabana foi... con un
relé doru que fuera lo inico
que’l so bisagiielu traxera de
L'Habana... Dempués vinieron
les palabres sobre la revolucion
cubana y el comunismu... y
acabé convirtiéndose nun suafiu,
un simil de la fuxida hacia una
vida nueva» confiesa Y cuando
ya too ta perdio. Asturies,
tolos asturianos, individual y
coleutivamente, suafiaron con un
«Habana». Ye esi suaiiu, repitiu
d’'un mou absurdu y cruel, el que
nos presenta Xurde Fernadez
nesta obra teatral.

Pa L'Habana ye una obra de
teatru cola que’l so autor gand'l
Premiu de teatru de lAcademia de
la Llingua Asturiana na so edicién
del afiu 2013. Xurde Ferniandez

ye un bon narrador como ya
tien demostrao coles sos obres
anteriores: Volver (2007), La espera
(2008), Dies d’iviernu (2009) ya
Intentu descritura (2010); y esi
narrador ta presente nesta obra
nes llargues y detallaes acotaciones
coles que paez querer, quiciabes
nescesu, gobernar y dirixir a los
personaxes amosando hasta los
sos sentimientos mas fondos.

Lafiu 2013 foi un afu granible
na trayeutoria lliteraria de Xurde
Fernandez. Non solo algam¢&’l
Premiu de teatru de lAcademia
sin6n que cola obra poética Dificil
(Trabe, 2017) gand’l Premiu
«Ferndn-Coronas». Como
confiesa nel Pieslle desti poemariu
«el cursu 2011-2012 foi un cursu
dificil», (delles vegaes el maestru
siente la tentacion d’implicase
na vida de los escolinos porque,
mas vieyu, columbra lo quellos
nun ven), y el narrador siente
la necesida demplegar otros
xéneros, d’'un llau, espresando
direutamente, ensin filtru nengtn,
los sos sentimientos: «Dificil velu
marchar / sabiendo / que nun
hai futuru pa él»; y dotru llau,
dexando vivir autonomamente a
los personaxes, subiéndolos nun
escenariu y permitiendo que vivan
y falen direutamente al mundu. Y
falen sirviéndose d’un llinguaxe
coloquial y cuidau, natural y
claru, facil pero ellaborau y sin
concesiones.

La cadarma dramatica de la
obra ta organizada en tres actos

de cuatro escenes catin siguiendo’l
patrén clasicu de plantegamientu,
desarrollu y final. Presenta un
escenariu que camuda en cada
actu. Nos dos primeros ye interior:
la casa del secuestru. Laicion
del primeru desendélcase nel
pisu darriba y na del segundu
alterna ente’l suétanu y la sala.
El del tercer actu ye esterior: el
parque Lliberta. P’acabar amesta
lautor una breve escena final na
que los protagonistes vuelven a
la casa del primer actu zarrando
desti mou el circulu. Tamién el
patiu de butaques ye llugar de
representacion poniendo desti
mou en contautu lescenariu col
mundu real. Como ya sapunto,
lemplegu de les lluces ye mui
importante tanto pa indicar
el pasu del tiempu como pa
sorrayar el contraste ente la sala
y el suétanu na casa. Per otru
llau, el ptblicu va dir viendo los
pensamientos de los secuestraos
nel suétanu per aciu d’'unes
imaxenes que se repiten de
contino nuna pantalla.

Pero la reseia desti bon testu
teatral Pa LHabana va quedar
a medies hasta qu'un direutor
descena ponga en prautica les
suxerencies del autor y hasta
qu'unos actores de carne y giiesu
dean vida a estos personaxes y
falen les sos pallabres y hasta
qu’un publicu les sienta, les
refugue o les faiga de so. Porque’l
teatru asturianu tamién sigue
esperando pola so UHabana.
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